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Da «spedale» per i poveri
del Medioevo a museo di quar-
tiere del Duemila: la parabola
di San Sebastiano dei Bini –
perla rinascimentale affaccia-
ta su via Romana — è racchiu-
sa fra queste due identità. Nel
mezzo c’è di tutto, la cappella
di famiglia e la pelletteria, pas-
sando per la sala di musica. Ve-
ro e proprio archetipo delle
metamorfosi forgiate dalla
Storia nelle pietre cittadine, il
Museo è oggi sede di preziose
opere d’arte, che qui erano na-
te e che qui sono state riporta-
te dopo il travaglio dei secoli. 
Ma un’ombra si affaccia sul fu-
turo: «Non ci sono più volon-
tari — afferma Gianfranco
Rolfi, parroco di San Felice da
cui dipende l’oratorio — Pos-
siamo aprire solo su richie-
sta». Dopo tante battaglie, an-
che questo spicchio di patri-
monio sembra smarrire la
funzione di memoria civica, di
tessuto vivo riconquistato do-
po decenni di oblio. 

Lo spedaluzzo nasce come
sede fiorentina di quello «spe-
dale» di Santo Spirito in Saxia
che Innocenzo III – il Papa del-
la Crociata contro i Catari e
dell’Inquisizione – vuole a Ro-
ma. Siamo a cavallo fra il 1100 e
il 1200, le eresie sono all’attac-
co, la Chiesa incoraggia la pre-
dicazione dei francescani e dei
domenicani, e moltiplica le
strutture di accoglienza dove
«si ristorano gli affamati, si ve-
stono i poveri, si amministra il
necessario agli infermi e ai fo-
restieri». Sono addirittura 9
gli spedali che si affacciano su
via Romana: accolgono anche
i pellegrini diretti a Roma, non
a caso è proprio l’asse via San
Gallo-via Romana a tagliare in
due Firenze, segnando il tran-
sito verso la capitale. Uno
stemma di pietra sopravvissu-
to in facciata, evoca ancor oggi
questo passato fatto di templa-
ri e spitalieri, di crociate e pel-
legrini. Di cure somministrate

Accademia Italiana, un giorno con i big della moda e della fotografia
Oggi la maratona al Cinema La Compagnia
Il tradizionale ciclo di conferenze autunnali di 
Accademia Italiana, la scuola di moda, arte e 
design con sede a Palazzo Pitti, quest’anno cambia 
formula e si sposta al Cinema La Compagna dove 
oggi (dalle 10 alle 18) si terrà un lungo talk con i 
big del design, della fotografia, della moda e della 
grafica. Il via con l’architetto Roberto Baciocchi, cui 
seguiranno Andrea Rauch, i creativi I Murr (Antonio 

e Roberta) e il fotoreporter Ivo Saglietti. «È nello 
stile di Accademia Italiana aprire delle finestre sul 
mondo esterno durante l’anno accademico — 
afferma il presidente Vincenzo Giubba — Così 
anche le Conferenze d’Autunno fin qui rivolte solo 
agli studenti della scuola, saranno un’occasione di 
confronto e di interazione col grande pubblico».
(nella foto: Vincenzo Giubba)
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L’altra Firenze Viaggio alla scoperta dell’Oratorio di San Sebastiano dei Bini in via Romana
Da ricovero per i poveri a museo di quartiere con preziose opere. Ma il futuro non è roseo

Lo spedaluzzo dei tesori
di Daniela Cavini

Particolare della Vergine del 
tabernacolo di Baccio d’Agnolo. La 
Madonna con il bambino fu 
trafugata nel 1931, ma nel 1971 
fu ritrovata da Antonio Paolucci

luogo di prova per i musicisti
dell’Orchestra Regionale To-
scana fino a manifattura arti-
giana per la lavorazione della
pelle. È il 1996, quando un par-
roco determinato — aiutato
dalla Cassa di Risparmio di Fi-
renze — decide che è tempo di
restituire al quartiere un pezzo
di memoria. E di rimettere in
piedi l’antica cappella, ripopo-
landola di opere originarie.
«Dietro gli oggetti che noi ere-
ditiamo c’è la storia di un’inte-
ra comunità, la storia dell’uo-
mo — spiega don Rolfi — Se
perdiamo le nostre radici, non
siamo più nulla». 

Così un’antica nicchia ria-
perta torna ad ospitare il San
Sebastiano di Leonardo del
Tasso, terracotta dipinta cui
fanno ala una Maria Maddale-
na e un San Giovanni realizzati
da un tardo Botticelli (o dalla
sua scuola). E torna uno splen-
dido crocifisso di bottega do-
natelliana – anche lui contadi-
no, dolente, piegato dal dolo-
re. Un Cristo più vicino all’uo-
mo che a Dio, e ancora lontano
da quella controriforma che
gli imporrà di non soffrire, di
quasi non morire, per solo ri-
sorgere… «C’è anche un capo-
lavoro di Giovanni Bilivert –
commenta Marcella Cangioli,
presidentessa dell’Associazio-
ne Città Nascosta che da due
anni apre l’oratorio alle folle di
Corri la Vita – È un angelo cu-
stode del ‘600 che invita all’ac-
coglienza: simbolo dell’antica
funzione, ha un messaggio
quanto mai attuale». 

Riscoprire, riparare, aprire
le porte: è l’arte che dà forma ai
cittadini, è un museo del terri-
torio a riprendere vita grazie
allo sforzo della comunità.
Che oggi però non ce la fa più:
«Inizialmente aprivamo tre
pomeriggi a settimana, poi ab-
biamo ridotto al sabato, ades-
so anche quello non è più ga-
rantito: d’altronde — conclu-
de don Rolfi — in una città
senza più abitanti, ansiosa di
trasformare tutto in oro, i
quartieri vivono ormai di turi-
sti e studenti stranieri». E il
patrimonio fa sempre più fati-
ca a svolgere la sua vera fun-
zione, quella di bene comune.
Palestra di cittadinanza. 

15. Continua. Le puntate pre-
cedenti: il 23/3, 12/4, 6/5, 14/6, 
14/9, 30/10, 20/11, 17/12 del 2016
e il 24/1, 11/2, 5/3 e 9/5, 8/6, 22/9
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all’anima e al corpo negli stessi
luoghi, con le stesse intenzio-
ni. Il tempo passa, dopo un
centinaio d’anni anche lo spe-
daluzzo ha bisogno di cure: 
nel 1290 sono i soldi del lascito
testamentario di Folco Porti-
nari — padre della famosa Be-
atrice — a rimetterlo in sesto.
Agli inizi del ‘500 entra in sce-
na Bernardo Bini, tesoriere dei
Papi. I Bini sono un’importan-
te famiglia di mercanti, di-
spongono di favolose ricchez-
ze, fra cui un intero quartiere
in via Romana. È proprio Ber-
nardo ad accorpare le vecchie
case e costruire un palazzo (lo
stesso poi acquistato dai Torri-
giani e trasformato nel 700
nella Specola da Pietro Leo-
poldo). È sempre lui a mettere
gli occhi sullo spedale di fron-
te a casa, chiedendo il privile-
gio di poterlo trasformare in
cappella di famiglia.I lavori

mostra internazionale dell’an-
tiquariato, Antonio Paolucci
identifica la Madonna trafuga-
ta. Sequestrata e restaurata, la
pala riprende l’antico posto al-
l’interno del tabernacolo, fra
Bernardo e Pietro. Pronta a 
soffiare nuova vita fra le mura
dell’ex oratorio, che nel tempo
ne ha viste davvero di tutti i co-
lori. Fra il ‘600 e il ‘700 la cap-
pella dei Bini apre infatti le
braccia a varie congregazioni,
ospita i Vanchetoni (che anda-
vano «cheti», silenziosi, pie-
gati sotto i loro cappucci), ac-
coglie l’ordine di San Filippo 
Neri (prima che vada a San Fi-
renze), passa ai Monaci della
Certosa. Ma sono le soppres-
sioni napoleoniche del 1808 a
decretare la dispersione delle 
opere e il capovolgimento de-
gli spazi che — nella seconda
metà del ‘900 — vengono de-
stinati alle attività più varie, da

vengono affidati a Baccio
d’Agnolo, l’archistar del mo-
mento; la dedica a San Seba-
stiano, protettore dei malati di
peste, richiama l’antica funzio-
ne spedaliera. Ed è a questo
periodo che risale la maggior
parte dei capolavori, fra cui
l’opera più importante, e dalla
vita più inquieta: l’ancona di
Baccio d’Agnolo. Nella sua
splendida intelaiatura, Baccio
riunisce tavole di periodi di-
versi, mettendo al centro una
Madonnina dell’Umiltà seduta
per terra, ritratta col bimbo 
che le tira il velo, donna fra le
donne, opera dei primi del
‘400 di Rossello di Iacopo
Franchi. Maria e il suo bambi-
no spariscono nel 1931: per 40
anni il tabernacolo rimane or-
fano della parte centrale, con i
Santi Bernardo e Pietro ai lati,
in adorazione di una Vergine 
contumace. Ma nel 1971 ad una

Don Rolfi
Non ci sono 
più 
volontari, 
possiamo 
aprire solo 
su richiesta
In una città 
ansiosa di 
trasformare 
tutto in oro 
i rioni ormai
vivono 
di turisti
e studenti
stranieri 
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