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A Lucca la grande attesa per i Rolling Stones, oggi l’annuncio 
Ma sotto le Mura potrebbero cantare i Foo Fighters 
La grande attesa sta per finire: stamani 
Mimmo D’Alessandro, patron del 
Summer Festival, annuncia il nome della 
band che a settembre darà vita al primo, 
storico concerto sotto gli spalti delle Mura 
di Lucca (nell’area ex Balilla), momento 
clou della 20. edizione della kermesse 
musicale. In questi giorni i rumors 

sull’identità degli artisti si sono sprecati, 
di fronte al muro di silenzio eretto dallo 
stesso D’Alessandro. Si parla da tempo 
dei Rolling Stones, vecchio sogno del 
patron, e si attende un video dello stesso 
Mick Jagger ma nelle ultime ore è 
spuntato a sorpresa il nome della band 
americana dei Foo Fighters (S.D.) 

Culture 

L’altra Firenze A lungo attribuito a Raffaello il Cenacolo del Fuligno è fuori dal caos cittadino
Dipinto sui muri del convento di Sant’Onofrio e coperto per secoli, è tornato alla luce nel 1843 

Il tradimento del Perugino
«Uno di voi mi tradirà»: sulle

pareti del refettorio del Fuligno
l’annuncio cade senza fragore.
Tommaso si versa da bere, Bar-
tolomeo affetta le vivande. Si-
mone e Taddeo continuano a
conversare pacatamente. Gesù
sembra già assente. Solo Giu-
da, profano e scuro, lancia allo
spettatore un’occhiata che tra-
figge, mentre sfodera il prezzo
del tradimento. Quello sguar-
do sospende il tempo, inchio-
da lo spazio. Tutto il resto è ar-
monia e silenzio. Nessuna
commozione o pathos:  i l
dramma è annunciato, ma la
reazione del gruppo composta.

È il 1495: mentre sui muri di
S. Maria delle Grazie a Milano
Leonardo ribalta la tradizione
dei Cenacoli fiorentini — spar-
gendo per la prima volta onde
di panico sul tavolo di un’Ulti-
ma Cena travolta dall’annuncio
del tradimento — a Firenze il
divin pittore paralizza i convi-
tati del Fuligno in un estrania-
mento malinconico. È come se
gli apostoli assorbissero inter-
namente uno sgomento che
non vogliono mostrare, che
mascherano anche a se stessi.
La scena è semplice, proprio
come il paesaggio in cui è ac-
colta: un portico racchiuso fra
dolci colline, cassa di risonan-
za dei sentimenti dei commen-
sali. Per secoli, il convivio affre-
scato sui muri del convento di
Sant’Onofrio — detto anche
del Fuligno (o Foligno) perché
da qui arrivano le monache nel
1419 — accompagna i pasti del-
le Terziarie Francescane. Ma la
storia, si sa, non avanza in linea
retta: a un certo momento del
cammino, per motivi scono-
sciuti l’affresco viene scialbato,
gli apostoli coperti. Strati di
calce sciolta in acqua inghiot-
tono la Cena. Quando arrivano
le soppressioni di fine ‘700, le
suore sono costrette ad abban-
donare il convento che l’ammi-
nistrazione napoleonica desti-
na a istituto per l’educazione di
orfane e fanciulle povere: nasce

l’Educatorio del Fuligno. Il re-
fettorio viene staccato dal resto
del complesso, creando una fe-
rita fra i due spazi mai più risa-
nata. Prima l’ex Cenacolo è ac-
quisito dallo Scrittoio delle Re-
ali Fabbriche, poi incorporato
dai napoleonici, alla fine riven-
duto a privati. Nel 1810 — se-
condo gli atti notarili — diven-
ta laboratorio per la lavorazio-
ne della seta, poi si trasforma
in officina per la verniciatura di
carrozze. Ed è qui che un gior-
no di luglio del 1843 un tassello
del dipinto torna a far capoli-
no, bucando gli strati di un in-
tonaco sotto cui la Storia l’aveva
sepolto e preservato. I critici
dell’epoca sono entusiasti e
(quasi) unanimi: è Raffaello.
C’è la semplicità, lo stile dolce
degli anni giovanili del Mae-
stro. Qualcuno pensa di legger-
ne la firma. «Probabilmente è il

del refettorio da quello del re-
sto del convento. Finché qual-
cuno non comincia ad avanzar
dubbi: fondamentale il lavoro
di fine secolo dello storico del-
l’arte tedesco August Schmar-
sow. Alla fine si è costretti ad
ammettere: l’elegante equili-
brio dispiegato nel Fuligno
non è opera del Sanzio, bensì
del suo maestro, il divin pitto-
re. Il Perugino. Per quanto
sembri un declassamento, la
verità è che a fine ‘400 — nella
cerniera fra i due secoli — Pie-
tro di Cristoforo Vannucci è
probabilmente il più impor-
tante pittore di Firenze. «Gran-
de il successo imprenditoriale
della sua bottega in Sant’Egidio
— afferma Rosanna Caterina
Proto Pisani, curatrice di varie
pubblicazioni sul Cenacolo —
il suo stile si diffonde in Euro-
pa, creando, per la prima volta

dopo Giotto, un linguaggio ar-
tistico comune». Il toscanocen-
trico Vasari non ama il Perugi-
no, ma deve ammettere : de
l’opre sue s’empié non solo Fio-
renza et Italia, ma la Francia,
la Spagna e molti altri paesi
dove elle furono mandate [...]
venute le cose sue in riputazio-
ne e pregio grandissimo. È lui a
incarnare lo spirito del tempo a
Firenze. Spazzate via dal Savo-
narola le aspirazioni intellet-
tuali dell’età laurenziana, è la
sua arte — essenziale e devota
— a incarnare i nuovi ideali
promossi dal frate ferrarese.
Piace, il Perugino. Piacciono
quegli «uomini e donne che
avevano perso le loro caratteri-
stiche terrene e assunto quel-
l’aria angelica et molto dolce —
scrive un informatore del duca
di Milano nel 1494 — e di cui
tutti allora sentivano il biso-
gno”. Così nascono gli apostoli
del Fuligno, raffigurazioni ide-
ali più che umane incarnazio-
ni. Sarà gloria poco duratura,
presto soppiantata dall’urgen-
za di vita, di plasticità seminate
da Michelangelo e Leonardo… 

Oggi, Perugino ha ripreso il
posto dovuto nell’olimpo della
pittura rinascimentale. E così il
suo Cenacolo, finalmente
emancipato dall’insostenibile
peso della delusione. Dopo
aver alloggiato la seta e le car-
rozze, aver fatto da deposito ai
reperti egiziani ed etruschi
(negli anni seguenti all’Unità
d’Italia), essersi trasformato in
magazzino di dipinti (della
Collezione Feroni) e aver infine
accolto anche le opere travolte
dal fango (con l’alluvione del
‘66), il refettorio ha ritrovato di-
gnità. Nel 2005, una grande
mostra riunisce qui le opere di
molti che accanto al Perugino
lavorano o ne subiscono l’in-
fluenza, da Gerino da Pistoia
allo Spagna, da Lorenzo di Cre-
di a Ridolfo del Ghirlandaio.
Alcuni di quei lavori sono ri-
masti lì. Uniti in un luogo di
quiete al riparo dal caos cittadi-
no, in cui il decoro che lo acco-
glie, rende più sacro l’annuncio
del tradimento. 

12. Continua. Le puntate
precedenti sono uscite il 23/3,
12/4, 6/5, 14/9, 30/10, 20/11,
17/12 del 2016 e il 24/1 e 11/2,
5/3 del 2017
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di Daniela Cavini

contesto storico a spingere in
questa direzione — spiega
Marco Mozzo, direttore del Ce-
nacolo — solo pochi anni pri-
ma si era svolta al Pantheon la
ricognizione delle ossa del pit-
tore. Una cerimonia che rap-
presenta il momento di massi-
mo culto dell’artista».

Come sottrarsi all’autorevo-
lezza del mito? Anche il raccon-
to del tradimento di via Faenza
cade nella Raffaello-mania ot-
tocentesca. Una volta attribuito
all’Urbinate, il Cenacolo diven-
ta fenomeno di massa: tutti lo
studiano, lo riproducono. Il
clamore è tale che nel dicem-
bre del 1847 il Granduca di To-
scana Leopoldo II è costretto a
ricomprare l’aula monumenta-
le, facendo la fortuna del pro-
prietario del garage: è proprio
la scoperta dell’affresco a sepa-
rare definitivamente il destino

Da sapere 
Nella foto 
grande 
«L’ultima 
Cena» del 
Perugino
Qui sopra un 
ritratto del 
pittore 

Vasari 
De l’opre 
sue s’empié 
non solo 
Fiorenza 
et Italia, ma 
la Francia, 
la Spagna 
e molti 
altri paesi 

Non c’è Carlo V, spettro o 
meno che sia, a trascinare con 
sé nella cripta Don Carlo; 
questi invece muore, infilzato 
dal padre Filippo II. Così si 
conclude il Don Carlo in scena 
all’Opera di Firenze (repliche 
11, 14 maggio), con un finale 
spiazzante e non indicato da 
Verdi. Giancarlo Del Monaco, 
il regista dell’allestimento 
(coprodotto dai teatri di 
Bilbao, Oviedo, Siviglia e 
Tenerife), ha detto di essersi 
ispirato alla cosiddetta 
Leyenda negra, ossia a quella 
narrazione storica di 
propaganda portata avanti 
dagli inglesi in funzione 
antispagnola. Peccato che 

Verdi alla Leyenda negra non 
abbia mai fatto cenno. E 
soprattutto, la drastica 
conclusione non solo invalida 
gravemente l’atmosfera di 
sospensione, soprannaturale 
e misteriosa, voluta da 
libretto e musica, ma stride 
pure con la fedeltà al testo 
che, in generale, guida 
nell’ambientazione la lettura 
registica. La scatola scenica, 
negli interni con le pareti 
tappezzate di carte 
geografiche emblema 
dell’impero di Filippo II, 
accoglie i personaggi rivestiti 
di accurati abiti 
cinquecenteschi (di Jesus 
Ruiz), ambienti, arredi e 
dettagli delle scene (di Carlo 
Centalovigna) rimandano alla 
Spagna del tempo; anche il 

Crocifisso marmoreo viene da 
lì, è quello di Cellini per il 
monastero dell’Escorial, ma 
reso gigantesco (e denudato, 
chissà perché): però ingombra 
inutilmente la scena 
dell’autodafé, costringendo i 
pur validi cantanti del Coro 
del Maggio a movimenti 
impacciati, e vanificando così 
tutta la grandiosità 

spettacolare della cerimonia. 
Tutto lo spettacolo in realtà 
traballa, con il suo formulario 
di convenzioni scontate. La 
recitazione dei personaggi ha 
la banale schematicità di un 
saggio scolastico, i movimenti 
delle masse sono faticosi; e i 
tempi dei cambi scena, 
inspiegabilmente 
lunghissimi, certo non 
aiutano. Alla fine, questo Don 
Carlo però qualche applauso 
se lo prende: sarà per il suo 
sapore rassicurante e antico, 
quello delle buone cose di 
pessimo gusto di gozzaniana 
memoria. Si vola invece alti 
con la direzione di Zubin 
Mehta, che modella negli 
attenti professori del Maggio 
sonorità e accenti di una 
visione struggente e 

crepuscolare, intensa e 
commovente soprattutto negli 
ultimi due atti. A venir fuori è 
così l’umanità sofferente dei 
personaggi. Fra i quali si 
distinguono, agli opposti, 
l’Elisabetta di Julianna Di 
Giacomo, per vocalità fluida e 
bel fraseggio, e lo sgraziato 
Grande Inquisitore di Eric 
Halfvarson. Massimo 
Cavalletti è un Rodrigo 
appassionato ma con qualche 
incertezza tecnica, Dimitri 
Beloselsky impersona con 
efficacia un Filippo II altero, 
Roberto Aronica in Don Carlo 
mette a frutto qualità più 
espressive che di canto, 
Ekaterina Gubanova è una 
Eboli più agile che 
drammatica. 
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In scena
Don Carlo 
e Filippo II

 La recensione DON CARLO A METÀ: MEHTA TRASCINA, LA REGIA NO
di Francesco Ermini Polacci

Spettacolo
che traballa, 
troppo
scolastico
e faticoso
Anche
nei cambi
di scena
molto
lunghi 
E di certo 
non aiutano 
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