
Povero Bartali: il suo museo 
non raccoglie neppure

mille firme
Contiene cimeli unici, ma gli 
manca il “cuore” del grande 
ciclista toscano. Così anche 
il popolo del web l’abbandona 
e si rischia di perdere 
un tesoro nazionale 
di Daniela Cavini

 Sport e cultura   Il numero dei visitatori a Ponte a Ema continua a scendere 

«L’ è tutto sbagliato, l’è tutto da rifare»: bar-
colla in salita il “Museo del Ciclismo Gino 
Bartali”, persino la petizione online per so-
stenerlo non riesce a raggiungere le mille 

firme. Agonizza la memoria di Ginettaccio, legata ad un’e-
sposizione di trofei ormai in bilico fra contenziosi e incuria. 
Dopo attriti di vario tipo, dopo bandi pubblici, chiusure tem-
poranee e cause civili promosse (e perse) dai familiari per il 
recupero dei cimeli, da oltre un anno la gestione è passata 
dalle stanche mani dei volontari dell’Associazione Amici 
del Museo Gino Bartali alle fiacche braccia del Comune di 
Firenze. Un esito a lungo invocato. I cui risultati, però, non 
convincono: solo 800 le presenze in 11 mesi. Sembra manca-
re soprattutto l’ingrediente che spingeva su per le Dolomiti 
quel naso triste come una salita, quegli occhi allegri da italia-
no in gita: il cuore. In questa ennesima commedia all’italia-
na anche il popolo del web – che magari non è quello della 
volata –  viene meno:  tutti a firmare per i coralli australiani 
o le tigri del Bengala (obiettivi legittimi, sia chiaro), ma solo 
in 700 spendono il clic per un piano di rilancio sempre più 
necessario, che scongiuri la chiusura di un deposito di trofei 
e lo trasformi in un vero luogo del patrimonio.

Caccia al Museo Ponte a Ema: dov’è? La cittadina che vide 
nascere il campione –  e che è oggi sede del Museo – si ap-
poggia sull’orlo sud-est dell’area metropolitana fiorentina: 
per raggiungerla, uno slalom di 8 chilometri fra traffico, can-
tieri e svincoli autostradali storna i buoni propositi di molti 
aspiranti visitatori.  Ma la vera caccia alla struttura  comincia 
una volta sul posto: accoccolato ad un piano rialzato della 

degli Austriaci. Quando in trincea gli rubano l’amatissima 
bici, Bottecchia se la va a riprendere dietro le linee nemiche: 
la smonta, la piega e se la mette in spalla (vedi modello in 
mostra, con sciabola incorporata). Pedala sotto i colpi ne-
mici, Ottavio il taciturno: perché la strada è lunga ma anche 
ripida, e la fatica cresce, quella che «ti fa andar forte in salita 
per abbreviare l’agonia» (Marco Pantani).  Finché si arriva 
in cima, e da lì ci si può solo buttare. Come Giuliano Calore, 
campione del mondo di ciclismo estremo – in mostra una 
sua bici senza manubrio e senza freni –   che a 77 anni si 
lancia dallo Stelvio di notte, facendosi i 48 tornanti del Pas-
so con le sole oscillazioni del corpo. «I ciclisti son matti», 
come ha scritto Gianni Mura. 

La morte del fratello. Centinaia i pezzi raccolti a Ponte a 
Ema, una Legnano di Binda e una Stucchi del ’47, le ma-
glie di Chioccioli e Bitossi, la bici da spinning di Moser. E 
in mezzo a tutto, soffocato da tutto, c’è finalmente lui, quel 
toscanaccio arrabbiato. Il solitario delle Alpi. Ci sono le cop-
pe, tre maglie. C’è la bici del fratello minore Giulio, che con 
lui si allena contro la volontà dei genitori: sono i primi Anni 
30, entrambi gareggiano per l’Aquila di Ponte a Ema. Gino 
lavora come aiuto meccanico nell’officina di Oscar Casa-
monti: è lui, il padrone, a metterlo in sella. Gli dà una vec-
chia bicicletta, esce con lui, e nel momento in cui si accorge 
che quel ragazzo non lo stacca solo per rispetto, scambia le 
bici, inforca il ferrovecchio del garzone e spinge l’aquilot-
to a prendere il volo. E così sarà. Corrono, Gino e Giulio, il 
maggiore è più forte, ha il fisico giusto, la testa che vince. Si 
allena giorno e notte. Ma pensa sia Giulio il migliore. Il pa-
dre storce il naso, questa storia delle corse non gli piace: per 

Pezzi da collezione
In alto, alcune delle biciclette di Gino Bartali esposte nel museo. 
Sopra un paio di scarpette dal corridore usate in corsa. In basso, 
una raccolta dei titoli dei giornali dedicati al campione toscano. 

Statale, l’edificio quasi non si vede. Nessuna segnaletica. 
Una volta all’interno si capisce perché questo luogo non rie-
sca a parlare alla città: se il ciclismo è un romanzo, il Museo 
si limita ad assemblarne i capitoli in ordine sparso. Manca 
una storia. «Forse perché le cose da dire sono tante», spiega 
Stefano Corazzini, guida del Comune fiorentino. «Le vicen-
de da narrare a Ponte a Ema sono addirittura tre, intrecciate 
fra loro: c’è quella di Bartali, c’è la storia del ciclismo in ge-
nerale, e quella relativa all’evoluzione della bicicletta». Tre 
“musei” dunque. Troppi, per accatastarsi in un (pur lumi-
noso) piano nobile. «Ci sono altre 50 biciclette in un vano 
mai aperto al pubblico, al piano di sotto», confessa Andrea 
Bresci, Presidente dell’Associazione degli Amici, «la gente 
ci porta continuamente materiali, ma non sappiamo dove 
metterli. Sul sito ci sono 13.000 storie di atleti, ma nessuno 
lo amministra». Gli eventi sono fermi al 2010. 

Sotto i colpi degli Austriaci Un 
edificio che non valorizza, un per-
corso che mostra senza narrare. 
La partenza da Ponte a Ema di una 
tappa del prossimo Giro d’Italia 
– mercoledì 17 maggio – non sem-
bra sufficiente ad invertire la rotta. 
Eppure i pezzi suggestivi non man-
cano.  A cominciare da una Bianchi 
del primo Giro: siamo nel 1909, le 
montagne si scalano senza cambio 
e le bici sono ancora così dure da 
immortalare il “Me brusa el cul…” 
del primo vincitore, il “gigante buo-
no”  Luigi Ganna, intervistato al tra-
guardo. Lunga è la strada, e piena 
di tornanti. Sui monti della Grande 
Guerra i cavalli cedono il passo alle 
biciclette militari: è l’epopea di Ot-
tavio Bottecchia, operaio delle due 
ruote incoronato campione, ma 
salito in sella sul Carso come bersa-
gliere-ciclista proprio sotto il fuoco 
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Ultimo giro 
A sinistra, Gino Bartali nel 
Giro d’Italia del 1954. Fu la 
sua ultima partecipazione, 
chiuse al 13° posto.  
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il Re della montagna il primo muro da scalare è il dissenso 
paterno. Così – ed è proprio Bartali a raccontarlo nel libro 
Tutto sbagliato, tutto da rifare – all’inizio della carriera Gino 
si vende il primo posto nelle gare, per intascare il premio 
del primo e del secondo. Il gruzzolo è tale da sciogliere le 
riserve di babbo Torello: la pedalata diventa onesto lavoro, 
i due fratelli hanno via libera. Sudare e volare. Ma nel ’36  
–  una settimana dopo la prima vittoria di Gino al Giro d’I-
talia –   Giulio è investito da una Balilla durante una corsa di 
dilettanti. Operato d’urgenza, muore senza aver ripreso co-
noscenza. Il fratello è sconvolto, pensa all’abbandono. Son 
mesi duri. Poi rimonta in sella, quasi una picca contro la 
vita. È anche nel dolore che Bartali diventa l’uomo di ferro. 

L’aquila cade e si rialza. Difficile toccare il dolore in un 
Museo. Accanto alla bici da pista del ’36, ecco gli scarpini 
da corsa di Bartali, oggi tirati a lucido, una volta impregnati 
d’acqua e di sudore. Narrano  di come si diventa artisti della 
fatica, di come si impara a cadere e rialzarsi. Per ripartire 
sempre. È in terra fin dall’inizio, Bartali: a 20 anni finisce in 
prognosi riservata a Grosseto, si sveglia imprecando dopo 
18 ore, e il giorno dopo è già in piedi; al primo Tour, nel ‘37  
–  quando è in maglia gialla e incanta la Francia – vola oltre 
la spalletta di un ponte, atterra fra le pietre di un torrente, si 
(ri)becca la polmonite, perde la maglia, il Tour, ed è costret-
to al ritiro, salvo ripresentarsi l’anno dopo e portar via tutto; 
durante il famoso Giro del ‘40 cade per colpa di un cane, 

rimonta in sella nonostante l’incrinatura del 
femore e – arrivato sulle Dolomiti – tende la 
mano all’(ex) gregario Coppi in bambola per 
i crampi, aiutandolo ad incoronarsi Re. «Io 
ero un carro armato, lui un purosangue – dice 
Bartali –  ma bastava un bruscolo nell’occhio per 
scaraventargli il morale a terra». 

Achille e Ettore Gino e Fausto, l’atleta di bronzo e 
quello d’argento, Achille e Ettore: la stampa li vuole 
rivali, il Paese pure. Bartali è l’Italia contadina, credente, 
devota: vince perché è una forza della natura, uno scalatore 
metodico, dal cuore lento e rabbioso. Ha gli dei dalla sua. 
Coppi è il ceto operaio, moderno, riformista:  vince a dispet-
to di se stesso, strappandosi ad una sublime malinconia, e 
quando lo fa non ce n’è per nessuno. È solo al comando. 
Se l’uno scatta, l’altro si mette a ruota. Un carro armato e 
un purosangue. Vincono a turno, si temono, si studiano. I 
leggendari scontri su per le salite alimentano un dualismo 
(melo)drammatico di cui il ciclismo si nutre, di cui l’Italia 
ha bisogno. In realtà – come rivela l’epica foto della borrac-
cia sul Galibier, esposta al Museo – i due rivali si sosten-
gono. Sono amici. Lassù sull’infernale vetta francese, nel 
’52, i due si passano da bere, e ancora oggi si discute su chi 
passa a chi, ma che importa? Il loro è più che rispetto: l’uno 
è indispensabile al mito dell’altro, sono le due facce della 
stessa medaglia, i due nobili figli della stesso Paese povero e 
paesano, che sbarca il lunario, che va al lavoro in bicicletta; 
che baratta la rivoluzione con una vittoria al Tour. In un’in-
tervista dopo aver annunciato il ritiro, Ginettaccio afferma: 
«Senza Fausto avrei vinto sicuramente di più, ma sono sicu-
ro che la gente mi avrebbe amato di meno».

Ettore o Achille, la guerra porta via ad entrambi vita e carrie-
ra. Niente più corse, ma Bartali non molla, macina centinaia 
di chilometri per allenarsi fra le strade della Toscana e quel-
le dell’Umbria. E ne approfitta per nascondere preziosi do-
cumenti nel telaio della bicicletta: le carte della libertà per 
quasi mille ebrei perseguitati. Pedala, il postino della sal-
vezza: fa parte di una rete che comprende la Curia di Firenze 
e il Rabbino capo della città. Viene anche fermato dalla po-
lizia fascista nell’autunno del ’43, ma nessuno perquisisce 
la bici e il campione si salva. Di questa vicenda non parla, 
solo molti anni dopo accenna qualcosa al figlio Andrea. Nel 
2006 Ciampi gli assegna la medaglia d’oro al valor civile, nel 
2013 lo Stato d’Israele lo dichiara “Giusto fra le Nazioni” – in 
mostra a Ponte a Ema il certificato d’onore –  e la storia torna 
alla ribalta: quella di una straordinaria staffetta che rischia 

ben più della carriera per opporsi all’ingiustizia suprema. 
«Il bene si fa, ma non si dice» –  una delle  frasi celebri del 
campione –  E certe medaglie si appendono all’anima, non 
alla giacca». 

Quel giorno del ‘48. Ed eccoci all’ultima bicicletta, quella 
di fine Anni 40, con cui Bartali si allena in strada. Ed è in 
strada che quasi si accende la rivolta dopo le tre pistolettate 
di Antonio Pallante a Togliatti, il 14 luglio del ’48. La piazza 
freme. Intanto in Francia Gino arranca. Ha già 34 anni e a 
metà Tour sono 21 i minuti di distacco sull’astro di casa, il 
giovane Luison Bobet. La notte dell’attentato De Gasperi in 
persona butta il “vecchiaccio” giù dal letto con una telefo-
nata in cui le sorti del Paese vengono appese alla sua ruota. 
Una “leggenda” bella come un miracolo: in due giorni Bar-
tali conquista due vette alpine, due tappe, 21 minuti. E a 10 
anni di distanza dal primo trionfo, Ginettaccio l’intramon-
tabile entra nel guinness, si porta a casa il secondo Tour. 
Nelle strade le manifestazioni di protesta per l’attentato si 
mutano in cortei di giubilo: un Paese umiliato dalla guerra, 
si schiera, si ritrova. Attorno a quella bicicletta solitaria, l’Ita-
lia riconquista identità. Diventa comunità nazionale. Anche 
a questo servono i Musei: a ricostruire i nessi e narrare come 
siamo diventati ciò che siamo.  
� © riproduzione riservata

Un museo serve a ricostruire 
i nessi e narrare come siamo 
diventati ciò che siamo 

Dalle corse alla storia 
A sinistra, la tuta usata da Gino Bartali, 
quando fece le telecronache per la Rai del 
Giro d’Italia. Sotto a sinistra, 4 luglio 1952, 
tappa Losanna-Alpe d’Huez del Tour de 
France: il passaggio di borraccia tra Coppi 
e Bartali entrato nella storia sul passo del 
Galibier.  Qui sotto, il certificato  d’onore 
“Giusto tra le Nazioni” di Bartali. Qui a 
fianco, in una tappa sui Pirenei del Tour, nel 
1950. Più a destra, al Giro d’Italia 1952. In 
basso, l’ultima bici usata da Gino Bartali.  
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