
autorizzare l’esportazione illegale di opere 
preziose. Già nel 1938 parte il Discobolo del 
principe Lancellotti, copia romana dell’ope-
ra di Mirone; nel 1941 se ne va il Ritratto di 
Gentiluomo del principe Corsini, realizzato 
dal fiammingo Memling, quadro per cui 
Siviero sviluppa una sorta di ossessione. 
La razzia di capolavori scatena la reazione 
dell’ex agente segreto: se non può entrare 
nel mondo dell’arte da protagonista, può 
almeno ergersene a paladino. Diventa capo 
di un gruppo di antifascisti che passano 

informazioni agli alleati. Dal villino ceduto 
da Castelfranco – base operativa del nucleo 
clandestino – lo 007 trasformato in detecti-
ve partigiano torna a spiare i tedeschi con i 
metodi appresi proprio in Germania, e rac-
coglie notizie per contrastare le requisizioni 
del Kunstschutz, l’ufficio nato per attivare 
l’esportazione illegale. Fra le pagine dei libri 
della biblioteca, Siviero accumula l’archivio 
segreto della Resistenza dell’Arte. La sua 
banda compie imprese spettacolari: ritira 
e mette al sicuro le vetrate del Duomo di 
Arezzo;  batte sul tempo gli sbirri di Göring 
incaricati del prelievo di una Annunciazio-
ne del Beato Angelico; mette in salvo tutti 
i quadri di De Chirico dalla villa di Fiesole, 
usando uno stratagemma mentre lui e la 
moglie ebrea riescono a fuggire. 

Un gioco pericoloso.- Dopo l’8 settembre, 
il gioco si fa più duro. Lo spregiudicato 
investigatore decide di spendere l’antica 
reputazione per infiltrare i servizi segreti 
della Repubblica di Salò: in pratica, torna 

007dell’arte

  Il lato B della Storia    L’incredibile vicenda del protagonista di clamorosi recuperi di opere celebri

Eroe e spia: lo strano destino
di Rodolfo Siviero, il misterioso  

P er i tedeschi è un pirata, gli ame-
ricani non si fideranno mai di lui: 
ma alla fine è grazie al “monu-
ment man” italiano che la Leda 

del Tintoretto o la Danae di Tiziano, rapite 
da Hitler, tornano a casa. È lui a mettere in 
salvo i quadri di De Chirico o l’Annuncia-
zione del Beato Angelico. Eroe o spia, chi 
è Rodolfo Siviero? Un informatore fascista 
passato ai partigiani. Un cacciatore d’opere 
d’arte convertito in Ministro. Ma dietro al 
doppiogiochista allergico alla politica, c’è 
anche l’uomo che si indigna e reagisce ai 
soprusi. L’uomo capace di abbracciare l’arte 
sopra ogni cosa. «Molti sono i funzionari 
italiani artefici del salvataggio di migliaia di 
opere dalle ruberie naziste», commenta At-
tilio Tori, conservatore del Museo Regionale 
Casa Siviero, «ed un documentario di Mas-
simo Becattini, presto su Rai 3, rende giusti-
zia all’opera di Pasquale Rotondi ed Emilio 
Lavagnino. Ma ciò che fa di Siviero un caso 
unico, è il profilo: non era un professore, né 
uno studioso, lo chiamavano “il soldataccio 
del SIM”, il servizio segreto militare. Però 
alla fine è lui a riportare a casa dalla Ger-
mania buona parte del nostro patrimonio». 
Lui, il ruvido diplomatico che ama l’arte con 
la pancia, più che con la testa. E a cui non si 

ri. A Erfurt osserva la confisca di beni ebrei 
da parte dei tedeschi: cosa utilissima di lì a 
poco. Perché il novello agente segreto non 
è un nazista, ed il disaccordo sulla politica 
razziale è alla base della sua rottura col regi-
me italiano. Mentre le leggi razziali arrivano 
in Italia, a dicembre del ‘38  Siviero viene 
espulso dalla Germania: i tedeschi sospet-
tano di lui, e così fanno i fascisti. Intanto 
Castelfranco – di famiglia ebraica – viene 
prima trasferito, poi licenziato. I figli fuggo-
no in America, lui lascia la casa a Siviero. È il 
1939: l’Europa è in fiamme. 

Detective partigiano. Di fronte alla pro-
spettiva del conflitto, l’Italia si sforza di met-
tere al riparo il patrimonio artistico: interi 
musei vengono svuotati e le opere costrette 
ad interminabili viaggi su strade acciden-
tate e camion scoperti, per raggiungere 
ville e fortezze sparse sul territorio, dove si 
pensa siano più sicure. Ma niente ferma la 
voracità di Göring e Hitler: per compiacere 
i potenti alleati, è Mussolini in persona ad 

Prima uomo 
dei Servizi fascisti, 
poi infiltrato in quelli 
nazisti e della Rsi, 
è lui il “monument 
man” che ha salvato 
grandi opere d’arte
di Daniela Cavini  

a lavorare con i fascisti passando però in-
formazioni agli alleati. Nel maggio del ’44 
questo suo spionaggio funambolico gli co-
sta caro: viene arrestato, torturato e liberato 
in extremis grazie all’intervento di un supe-
riore da Salò (anch’egli infiltrato). Adesso 
Siviero è definitivamente “bruciato”, niente 
più giochi: ormai è tempo di mettere a frut-
to l’archivio di informazioni sui saccheggi 
così pericolosamente raccolto negli anni. 
A cominciare dal pedinamento dei camion 
tedeschi che stanno trafugando a Campo 
Tures, in Alto Adige, migliaia di statue e 
quadri provenienti da tutta Italia, fra tutti il 
San Giorgio di Donatello e il Bacco di Mi-
chelangelo. Conoscere i nascondigli sulla 
via del Brennero, significa poter in futuro 
reclamare l’esistenza delle opere. Il gruppo 
di Siviero sa dove sono i depositi in Alto 
Adige. «Se vogliamo recuperare il patri-
monio ci serve lui e nessun altro», dichiara 
Giovanni Poggi, Soprintendente alle Galle-
rie fiorentine, che pure non ama l’ex agen-
te. Già dal dicembre del ‘44 il “monument 

perdonano le origini politiche. 
Figlio di un carabiniere, Rodolfo Siviero so-
gna di diventare un grande poeta, uno stori-
co dell’arte. All’Università però non dà nep-
pure un esame. Bussa ai giornali, pubblica 
un libro di poesie; ma non riesce ad affer-
marsi nel mondo della cultura. Eccelle in-
vece nelle relazioni pubbliche: fin dalla gio-
vinezza è accanito frequentatore del Caffè 
delle Giubbe Rosse, conosce Soffici e Anni-
goni, entra a far parte del cenacolo che ruo-
ta attorno al villino Serristori, casa del criti-
co d’arte Giorgio Castelfranco, mecenate di 
Giorgio De Chirico. Nella bella abitazione 
in riva all’Arno, Siviero stringe rapporti col 
critico e il pittore: un’amicizia a tre destinata 
a dare frutti nel tempo.  Quando nel 1935 i 
servizi segreti dell’esercito italiano (SIM) gli 
offrono una collaborazione, l’intellettuale 
mancato sceglie la via dell’azione. Sotto la 
copertura di una borsa di studio, viene in-
filtrato nell’Agenzia nazista di propaganda 
antiebraica, a Erfurt. «Mi mandano a fare 
l’antisemita, proprio a me...», scrive nei dia-

Celebrato nel dopoguerra per i suoi rocamboleschi salvataggi 
A sinistra: una mostra di opere recuperate ed esposte a Villa Farnesina nel novembre 1947. 

Da sinistra, Alcide De Gasperi, Rodolfo Siviero, il presidente Enrico De Nicola e il generale 
Lucius Clay. Sopra, il recupero della Pietà del Perugino, nel 1944. Sotto, Rodolfo Siviero con 

un’opera recuperata, il Ritratto di gentiluomo di Hans Memling, fiammingo del Quattrocento.
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man” riceve dal Governo il compito di ten-
tare di ritrovare quanto asportato dai tede-
schi.  «Nel ’45 la nomina è ufficiale», scrive 
la storica Francesca Bottari in Avventure 
e recuperi del più grande agente segreto 
dell’arte (Castelvecchi, pp. 290, 18,50 euro) 
«ma oggi sappiamo che il comando alleato 
continua ad indagare su di lui». Il perso-
naggio è ambiguo, oggetto di antipatie tra-
sversali. Non si fidano, gli americani: essere 
stato spia fascista è un’onta che non si per-
dona. Ma la spregiudicatezza dell’ex agente 
è molto preziosa per l’Italia. Nel maggio del 
‘45, a liberazione avvenuta, inizia la partita 
per il recupero del patrimonio nazionale. 
A Campo Tures gli Alleati cedono in fretta: 
i capolavori si trovano ancora in territorio 
italiano,  vengono restituiti senza troppe 
storie. L’arrivo a Firenze del treno che ripor-
ta a casa il San Giorgio e il Bacco, è salutato 
da una folla esultante. Ma il difficile deve 
ancora venire. 

Pugno duro con tedeschi e americani. 
Sarà l’azione  capillare e testarda di questo 
detective dell’Arte, a favorire negli anni il 
rientro di almeno una parte del patrimo-
nio scomparso: fin dall’inizio Siviero met-
te in atto una intelligence tesa a rinvenire 
i percorsi occultati, identificare le opere, e 
produrre tutti i documenti necessari a re-
clamarle. Un’operazione che non sempre 
avviene alla luce del sole, e non sempre con 

metodi protocollati. Nell’autunno del ‘46, 
Castelfranco e Siviero partono per il Central 
Collecting Point di Monaco,  gigantesco de-
posito dove gli Alleati stanno accumulando 
i tesori razziati in tutta Europa. Obiettivo: 
negoziare la restituzione dei pezzi italiani 
trafugati dopo l’8 settembre. Producendo 
le prove dei furti avvenuti dopo l’armistizio, 
l’investigatore ottiene la restituzione del te-
soro di Napoli, dai dipinti di Capodimonte 
ai capolavori dell’ Archeologico. «Queste 
opere erano state evacuate a Montecassi-
no», spiega Tori. «Ma all’avvicinarsi del 
fronte i tedeschi decidono di trasportarle 
in Vaticano. Casualmente lungo la strada, 3 
dei 15 camion prendono la via di Berlino e 
parcheggiano a casa Göring giusto in tem-
po per il compleanno del gerarca, nel gen-
naio del ‘44».  Ed è qui che nella torta con 
le candeline finiscono la Danae di Tiziano 
e la Madonna del Divino Amore di Raffael-
lo, l’Apollo di Pompei e l’Hermes di Lisippo. 
Tutto questo Siviero recupera, riuscendo a 
far valere i diritti dell’Italia come se fosse 
stato un paese occupato al pari di Olanda o 
Polonia. Ma il vero capolavoro diplomatico 
è il rientro dei pezzi che i gerarchi nazisti 
acquistano con regolare contratto prima 
dell’8 settembre, quando l’Italia è ancora al-
leata. «L’ex agente riesce a dimostrare che 
le esportazioni sono avvenute in seguito a 
pressioni politiche», scrive la Bottari, «ed 
in violazione delle leggi vigenti». Lo scon-
tro a Monaco è feroce: le richieste italiane 
esulano dal regolamento sulle restituzioni, 
i tedeschi non vogliono cedere, gli america-
ni si trovano in mezzo, alcuni decisamente 

sospettosi del capomissione italiano (nel 
frattempo nominato da De Gasperi «Mini-
stro plenipotenziario») fra cui un celebre 
“monuments man” come Deane Keller. No-
nostante ciò, la rabbiosa determinazione 
del cacciatore di opere la spunta: nel 1948, 
39 capolavori ricevono l’autorizzazione alla 
partenza. L’Italia si riprende – fra gli altri - i 
quadri di Tintoretto e di Rubens, il Disco-
bolo Lancelotti e il Gentiluomo di Memling, 

dipinto-amuleto per Siviero, che 
vi identifica «il grande uomo del 
Rinascimento, per me il modello 
umano più alto nella vita».

Dai nazisti alla mafia. Nel 1953, un 
accordo fra De Gasperi e Adenauer 
riporta in patria i capolavori anco-
ra trattenuti al collecting point di 
Monaco: un gesto di buona volontà 
della nuova Repubblica Federale, 
che vuole emanciparsi dal passato. 
Ma il recupero del patrimonio ar-
tistico nazionale sarà per trent’an-
ni il chiodo fisso dell’ex agente, 
che mai diventa funzionario –  ot-
terrà la pensione solo da morto, 

dopo averne fatta richiesta per anni –  e 
che non perde occasione per denunciare 
l’incuria della classe politica in materia di 
beni culturali (a tutt’oggi sono circa 1.500 
i capolavori italiani  mai riaffiorati dopo il 
naufragio nazista). Nel ’63 Siviero vola a Los 
Angeles: gli è giunta voce che potrebbero 
esserci due tavolette con le Fatiche di Ercole 
del Pollaiolo, ed in effetti riesce a strappar-
le alle mani di un ex soldato tedesco, che a 
vent’anni di distanza sta tentando di smer-
ciarle sul mercato antiquario americano. La 
caccia dell’uomo-recuperi continua, va al di 
là delle violazioni di guerra. Nel ’68, ritro-
va l’Efebo di Selinunte rubato dalla mafia a 
Castelvetrano sei anni prima. Nel 71, il Gen-
tiluomo del Memling sparisce nuovamente 
da Firenze: l’ossessione per il quadro è tale 
da spingere l’investigatore a mettersi nuo-
vamente in pista e da riuscire a recuperar-
lo, dopo indagini, polemiche, minacce di 
morte, e due anni di lavoro. Siviero scrive 
nel diario che prima di riportare il dipin-
to a Palazzo Pitti, lo fa sostare come ospite 
illustre a casa sua, nel villino acquistato da 
Castelfranco, lo stesso da dove aveva gui-
dato le brigate partigiane dell’Arte (e oggi 
Museo donato alla Regione Toscana). Fra 
queste mura –  come già avvenuto dopo 
il primo recupero - Rodolfo Siviero fa co-
lazione vicino al Memling, quasi fosse un 
amico. Il quadro recuperato accanto al 
detective, il gentiluomo del Rinascimento 
accanto al paladino dell’arte che sognava di 
far l’intellettuale. A Firenze qualcuno dirà 
che l’aveva rubato lui: per farsi pubblicità. 
  � © RIPRODUZIONE RISERVATA

Stimato da artisti ed esperti 
A sinistra, 11 ottobre 1950: 
Carlo Sforza inaugura con 
Siviero la mostra sul discobolo 
Lancellotti, copia romana (del 
secondo secolo d.C.) di quello 
di Mirone del quinto secolo 
a.C. Sotto, Siviero (a destra) 
con Giorgio De Chirico nel 
1955.  

Già nel dicembre 1944 
Siviero riceve 
dal governo il compito 
di ritrovare le opere 
asportate dai tedeschi
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