
Il Paese delle Aquile 
prende il volo e può diventare 
la nostra terra promessa 
Età media 29 anni, 16 mila nuove imprese registrate nel 2014, 
il 95% dell’energia completamente rinnovabile. Benvenuti in 
Albania, che vanta un tasso di crescita del 3,4 per cento annuo
testo e foto di Daniela Cavini 

  Vicini di casa   La rinascita di una nazione dal passato tormentato

D' accordo, c’era una volta Lame-
rica. Adesso, tutti in Albania. 
Ma… in quale parte dell’Africa 
è? Sparita dalle cronache, in-

trovabile nelle reminiscenze di geografia, si 
aggira incerta fra le pieghe mediatiche più 
remote della Rete. Ha smesso di fare notizia 
dieci anni fa, quando lo schema Ponzi –  
fraudolenta piramide finanziaria applicata 
in dosi letali – portò Tirana sull’orlo di una 
guerra civile, annientando lo Stato. Eppure 

Le mille luci di Tirana 
In alto, a sinistra, una vista di Tirana con il Rinia 
Park in primo piano, che si trova a circa 500 
metri dalla piazza centrale della Capitale; a 
destra, la moschea Ethem Bey, la Clock Tower 
e il centro commerciale Coin. Qui sopra, il 
cartellone di uno spettacolo teatrale

l’Albania assomiglia sempre più alla 21esim-
ma regione italiana: oggetto di una  silenzio-
sa, non quantificabile, crescente passione di 
quelli che «tanto da noi non c’è più speran-
za».  
In effetti negli ultimi 20 anni il piccolo 
Paese delle Aquile – neppure 3 milioni di 
persone – ha spazzato via le macerie eco-
nomiche e preso il volo. Età media 29 anni, 
tasso di crescita al 3,4 % annuo, 16 mila nuo-
ve imprese registrate nel 2014. Una furiosa 

battaglia per la legalità (tutt’altro che vinta), 
mentre il 95% dell’energia è completamen-
te rinnovabile e nessuno può tagliare un 
albero per i prossimi 10 anni. Sei le mini-
stre donne nel nuovo esecutivo, e persino 
una qualificazione per gli Europei di calcio: 
fatti mai accaduti prima nella sua storia.  
Adagiata a un passo da Brindisi,  la nuova 
candidata all’Unione Europea  si è messa a 
correre. Quella che un tempo brulicava di 
migranti in fuga dai bunker e a caccia del-

la mistica del Mulino Bianco, si ammanta 
oggi da nuova terra promessa: secondo le 
autorità albanesi sono circa 20 mila gli ita-
liani d’Albania, sbarcati sulla riva opposta 
dell’Adriatico alla ricerca di futuro. Da qui 
partì nell’agosto del ’91 la Vlora, un carico 
di disperazione attraccato nel porto di Bari 
e negli occhi di un’Italia sbigottita. Erano 
20 mila anche loro, fuggiti dal Medioevo a 
bordo di qualche mercantile sgarrupato: a 
tutt’oggi, il più massiccio sbarco di profughi 
in un sol giorno. Per molti di noi, l’Albania è 
ancora quella. Niente di più falso. 
«Per entrare a Tirana, anche Marx avrebbe 
dovuto tagliarsi la barba»: Edi Rama, clas-
se 1964, pittore e giornalista, premiato nel 
2004 come miglior sindaco del mondo, ne-
gli 8 anni alla guida di Tirana ha spalmato 
colori sui decrepiti casermoni della capita-
le, cambiandone il volto e risollevandone 
il morale. E oggi a capo di un esecutivo so-
cialista, parla a colori anche quando rievoca 
il buio del mezzo secolo di isolazionismo 
staliniano imposto da Enver Hoxha. Quando 
strade asfaltate e acqua corrente erano un 
miraggio, e il Paese faceva letteralmente la 
fame. «Tutto era regolamentato, persino la 
lunghezza dei capelli. Nessun iniziativa, nes-
sun dissenso era possibile», racconta a una 
platea di studenti italiani accompagnati  alla 
scoperta della nuova Albania dalla Comuni-
tà di Sant’Egidio. «Non è stato facile crescere 
in un mondo dove non esiste opposizione, 
solo nemici da distruggere. Ecco perché 
oggi dobbiamo imparare a confrontarci sen-
za volerci annientare. Più che vittoria della 
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maggioranza, democrazia significa rispetto 
per l’opposizione …». Rama ricorda come  - 
dopo la liberazione dalla follia di Hoxha e la 
fine del regime - il cambiamento nel Paese 
sia stato brutale. Al collettivismo forzato si è 
sostituito l’individualismo selvaggio, quello 
che fa razzia del bene comune: in 20 anni il 
14% delle foreste è stato annientato, 400 mila 
gli edifici abusivi tirati su. Un vero trionfo 
d’illegalità, una festa per i traffici delle reti 
criminali organizzate. «In poco tempo» 
continua il premier rivolto agli studenti 
«siamo passati da un mondo in cui tutto 
era “nostro”, ma niente “mio”, ad un altro in 
cui tutto era “mio”, ma a nessuno importava 
nulla di ciò che era di tutti». La reazione a 
50 anni di oppressione. «Come se una fami-
glia affamata aprisse il frigo e mangiasse in 
un giorno le riserve della settimana. Risorse 
importanti sono state distrutte per ingordi-
gia: adesso dobbiamo invertire la rotta».  

Cambio di passo. Alimentata (anche) dall’e-
conomia degli abusi, una gigantesca spinta 
in avanti ha riconnesso l’Albania al mondo. 
Cominciando dalle infrastrutture: la Tirana-
Durazzo richiedeva 70 minuti di percorren-
za, adesso ne bastano 25; per la Tirana-Va-
lona occorrevano 6 ore, oggi 2 scarse. E poi 
l’ingresso nella Nato, l’accesso a Shengen. La 
candidatura all’Unione Europea. «Le riforme 
vanno avanti, il progresso del Paese è conti-
nuo», afferma l’ambasciatore dell’Ue Roma-
na Vlahutin. Certo l’Albania non è Tirana, 
con i suoi bar chic e i centri commerciali. 
L’informatizzazione ad esempio si estende 
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a macchia di leopardo: il progresso non ha 
raggiunto né tutto il Paese, né tutti i settori, 
e a picchi di eccellenza corrispondono sac-
che di arretratezza, soprattutto nelle zone 
rurali. E poi rimangono da affrontare que-
stioni essenziali come la tutela sul lavoro, o 
i salari minimi. Ma il cammino compiuto in 
25 anni è impressionante. E negli ultimi tre 
c’è stata la svolta. Dal 2013 il nuovo governo 
ha attaccato frontalmente la cultura dell’in-
formalità e l’abusivismo edilizio (radendo al 
suolo decine di costruzioni illegali), snellito 
la struttura politico-amministrativa (pas-
sando da 365 a 61 municipalità), preso d’as-
salto il business della cannabis (mandando 
l’esercito a bruciare piantagioni e magazzini 
per mille tonnellate di marijuana, valore 5 
miliardi di euro). Una profonda riforma giu-
diziaria è ora all’esame del Parlamento. «Se 
fosse approvata e messa in atto», continua 
Vlahutin, «sarebbe un chiaro segnale di im-
pegno verso gli standard europei e l’intero 
processo di integrazione». «Per decidere di 
investire in un Paese è essenziale la fiducia 
in giudici, poliziotti e funzionari pubblici», 
aggiunge l’ambasciatore italiano a Tirana, 

Alberto Cutillo, «questa riforma, e la lotta 
alla corruzione che la sottende, potrebbero 
davvero far decollare gli investimenti diret-
ti e rilanciare tutta l’azione del governo».  
Rama ha anche normalizzato i rapporti con 
Belgrado, riuscendo nell’impresa di por-
tare a Tirana un primo ministro serbo. Ma 
il consolidamento democratico non può 
prescindere dall’infrastruttura culturale: 
impresa non facile per un paese passato di-
rettamente da 500 anni di Impero ottomano 
a 50 di dittatura staliniana, schivando qual-
siasi contaminazione del pensiero, dalla ri-
voluzione francese agli ideali risorgimentali. 
«Ho visto politici collaborare con i criminali, 
ma ho anche visto il popolo chiedere conto 
ai politici», afferma Dorian Hatibi, giovane 
direttore regionale dei Servizi sociali di Du-
razzo. «Il vecchio premier Sali Berisha è ca-
duto perché condannato col voto: se siamo 
riusciti a sollevare la testa dopo il caos delle 
piramidi finanziarie del ’97, vuol dire che 
anche noi albanesi possiamo liberarci del 
passato. E guardare al futuro». Oggi la sfida 
di Rama è arrestare l’ago della storia albane-
se, impazzito fra collettivismo e anarchia, e 

un’eresia».  
E l’Italia? È il primo partner commerciale, 
acquista da sola il 60% dell’export albanese. 
Secondo gli ultimi dati dell’Istituto albane-
se di Statistica rilasciati dall’Ice (Istituto per 
il Commercio Estero), nel 2014 le imprese 
italiane con partita Iva registrata nel paese 
erano nel 2.267 : un anno prima, se ne con-

Un nuovo rifugio 
A sinistra, una 
delle opere di arte 
contemporanea 
ospitate all’interno del 
bunker antiatomico 
costruito negli anni 
70.  In basso, a sinistra, 
l’ingresso; a destra, 
uno dei passaggi 
interni con le porte 
blindate.   

Scritte e colori  
Qui a fianco, alcune delle 
lettere scritte a mano da 
Tito. In alto, da sinistra, la 
piazza di Tirana di fronte 
all’ingresso del museo di 
Storia nazionale e una via 
del centro. Qui a destra, 
un ragazzino sulla 
Piramide, sede del centro 
di cultura internazionale.      

riportarlo verso una società di mercato, sì, 
ma solidale. Meno strade e più servizi, dun-
que? Sull’agenda dell’esecutivo, pensioni 
sociali e riforma dei sussidi si stringono in-
sieme alla lotta al lavoro nero e all’evasione 
fiscale. Denada Dibra, direttore delle Politi-
che del welfare al ministero Affari sociali, 
non ha dubbi: «Il governo non chiude più 
un occhio di fronte all’illegalità, grande o 
piccola che sia. Certo, le riforme 
avanzano piano, gli 
ostacoli non man-
cano; la gente non 
è abituata, viene 
da anni in cui tutto 
era permesso. Non 
sopporta di sentir 
parlare di tasse. Ma 
deve imparare che la 
parola “licenza” non è 

tavano 1.903 (+19%). 
Grazie ad una flat tax 
al 15% e al basso costo 
della mano d’opera 
(di qualità), molti 
produttori stanno 
addirittura lascian-
do l’Oriente per tra-
sferirsi sulle sponde 
adriatiche. L’Albania 
parla italiano, e non 
solo perché glielo ha 
insegnato Iva Zanic-
chi chiedendo se il 
prezzo era giusto. Mezz’ora di volo – 20 voli 
giornalieri, rete aerea su 13 città – il visto si 
prende all’arrivo, un’impresa si apre in 24 
ore. E i migranti non si fanno attendere. 
Non (più) solo imprenditori avidi di mano 
d’opera low cost o ristoratori decisi a tentare 

la strada della pizzeria. C’è chi apre studi di 
progettazione e chi di arredamento. Il bas-
so costo della vita attira i pensionati. E poi 
il Paese ha fame di tecnici specializzati, pe-
riti informatici, saldatori, ma anche cuochi, 
medici, manager. E naturalmente operatori 
di call center. Certo, gli stipendi sono bassi, 
dai 300 ai 600 euro al mese (per certi lavori 
si arriva però anche a 2 mila). Ma la vita da 
noi è quattro volte più cara. Impressionante 
il fenomeno dei 600 studenti decisi a gioca-
re la carta albanese: molti cercano una se-
conda possibilità dopo aver fallito il test di 
ammissione a Medicina, e si immatricolano 
alla Nostra Signora del Buon Consiglio di Ti-
rana – ateneo privato con  programmi, libri, 
lingua e docenti italiani – per poi magari 
imboccare una scorciatoia che li riporti in 
patria. «Nel nostro Paese vivono e lavorano 
19.000 italiani», ha dichiarato a questo gior-
nale Erion Veliaj, ministro del Benessere so-
ciale e della Gioventù. «Difficile dire quanti 
siano davvero», afferma l’ambasciatore 
Cutillo, «anche perché c’è una sorta di pen-
dolarismo, la gente va e viene. Dopo 3 mesi 
è necessario il permesso di soggiorno. Di 
sicuro è un fenomeno in crescita». Migrare 
a est, in fuga dalla crisi. Verso un Paese gio-
vane, ottimista, con tanta voglia di riscatto 
addosso. Un’ Italia degli Anni 60. Lamerica.
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memorie dal sottosuolo

Un bunker prende aria grazie all’arte 

Una volta rifugio atomico, oggi galleria d’arte (letteralmente) un-
derground: Bunk’Art. Sono 106 stanze, quattro piani di cemento 
scavati nel cuore della terra, in una zona militare ancora attiva: un 

bunker di 3mila metri quadri, destinato ad ospitare la nomenclatura in 
caso di attacco nucleare. E oggi primo passo di un vero e proprio circuito 
turistico sul Comunismo. Enver Hoxha non scherzava: se aveva costruito 
650 mila case matte – una per ogni famiglia – non poteva non pensare 

in grande per sé e per lo stato 
maggiore del Paese. Realizzato 
fra il 1972 e il 1978 a circa 2 
chilometri dal centro città, nella 
paranoica mente del dittatore il 
colossale rifugio doveva servire 
da protezione contro even-
tuali attacchi atomici o chimici.  
Dopo aver chiuso i rapporti con 
la Jugoslavia, con la Russia, 

persino con la Cina, il premier albanese si era convinto di essere al centro 
di una sorta di congiura mondiale, e si aspettava un attacco “a sorpresa”. 
Che non è mai arrivato, ma che per decenni ha drenato le esigue risorse 
del Paese. Rimasta assolutamente segreta, la struttura è stata svelata e 
aperta al mondo nel novembre 2014, per le celebrazioni dei 70 anni dalla 
liberazione di Tirana. Ma solo dal mese scorso il pubblico può accedere 
liberamente a quello che è oggi non solo un museo consacrato alla 
ricostruzione storica, ma anche il primo tentativo di aperto confronto con 
il (doloroso) passato del Paese. Non tutto Bunk’Art è accessibile, ma già 
l’ingresso  – protetto da 2 porte di cemento armato e tre a chiusura er-
metica – basta ampiamente al tuffo catartico nelle viscere del tempo. Non 
sembra che Hoxha abbia trascorso un solo giorno nel bunker, ma ven-
gono mostrati la sua stanza da letto, lo studio, e persino il bagno (dove 
troneggia un sanitario rosso fuoco).  Il percorso è in ordine cronologico: 
immagini, suoni e documenti inediti guidano il visitatore dal fascismo ital-
iano al comunismo albanese, passando per la Seconda guerra mondiale 
e la Resistenza. Impressionanti le foto dell’invasione italiana nell’aprile del 

‘39 (Mussolini unì l’Albania all’Italia sotto la corona di Vittorio Emanu-
ele II) ma anche quelle dei funerali di Hoxha su una tv d’epoca. E poi le 
maschere per l’ossigeno e le pasticche cinesi per la sua produzione;  gli 
apparecchi radio e le divise dei carcerati politici; c’è persino un surreale 
auditorium destinato ad accogliere tutto il parlamento in caso di attacco. 
Qua e là, curiose installazioni realizzate da giovani artisti locali spiazzano 
il visitatore. L’arte che trasfigura, che guarisce. «Aprirò non solo il bunker, 
ma anche tutti gli archivi del vecchio regime», ha affermato il giovane 
capo dell’esecutivo, Edi Rama il giorno dell’inaugurazione di Bunk’Art. Il 
primo ministro sembra davvero intenzionato a chiudere i conti col passa-
to e guardare avanti. E anche il Paese: per esempio, convertendo in busi-
ness la piaga dei 650 mila funghi di cemento di cui è seminata l’Albania. 
Si trovano ovunque, spesso in posti bellissimi, in cima alle montagne e in 
riva al mare, ma anche nei parchi gioco e persino nei cimiteri. Gli agricoltori 
li scansano continuamente sul cammino delle semine. Per un po’ si era 
iniziato a distruggerli, ma il costo dello smantellamento è altissimo. E poi 
sono ormai considerati un elemento del paesaggio, una parte del patri-
monio. Se la tendenza è appropriarsi del passato per superarlo,  i “funghi 
dello zio Hoxha” possono essere agilmente riconvertiti: bar e ristoran-
tini, “bed & bunkers” e botteghe, centri artistici e rifugi per escursionisti. 
Adesso, anche una chiesetta: il riciclo creativo diventa nemesi storica. 
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