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La Porta Nord è pronta. Stasera il trasporto al museo 
Un capolavoro di otto tonnellate attraversa la città
Quando a gennaio del 2012, dopo 27 
anni di restauro, la Porta del Paradiso del 
Battistero di Firenze fu trasportata 
dall’Opificio delle Pietre Dure al museo 
dell’Opera del Duomo, dove fu esposta 
protetta da un teca, fu un evento. Stasera, 
dalle 21 in poi, quel rito si ripete, ma 
questa volta per la Porta Nord, dopo due 

anni e sei mesi di restauro. Saranno 
necessari due viaggi, uno per ogni anta 
del peso di 4 tonnellate, a cui va aggiunto 
quello delle gabbie metalliche progettate 
per sostenerle e proteggerle, per un totale 
di circa 7 tonnellate a viaggio. Meta finale, 
il nuovo museo dell’Opera del Duomo che 
aprirà al pubblico il 29 ottobre. 

Culture

Le Signore dei Medici La prima donna della casata a trasferirsi nella sede del potere 
Amatissima dal marito Cosimo I, fu ottima amministratrice. E acquistò la tenuta di Boboli 

Eleonora andò a Palazzo 
Una donna a Palazzo della Si-

gnoria? Cosa mai vista. Quando
nel 1540 Eleonora da Toledo,
moglie del duca Cosimo I, en-
tra nell’antica residenza del go-
verno repubblicano per tra-
sformarla in dimora ducale, a
Firenze c’è chi scuote la testa:
dai tempi di Dante quelle sale
ospitano solo Gonfaloniere e
Priori, una donna non vi ha
mai messo piede. Ma le stanze
private (e un po’ datate) di via
Larga, non bastano più a conte-
nere i sogni di famiglia: Eleo-
nora e Cosimo hanno bisogno
di nuovi spazi per le rinnovate
ambizioni. Vogliono una corte
da vivere e sfoggiare. Cosi tra-
slocano armi e bagagli nel Pa-
lazzo di Piazza, ribaltano tutto,
restaurano, abbelliscono. E
riempiono di figli i terrazzi del-
l’ultimo piano. La Duchessa si
prende l’appartamento del
Gonfaloniere. Installandosi nel
simbolo del potere, i duchi
mandano ai concittadini un
messaggio inequivocabile: ad-
dio esercizio discreto d’in-
fluenza personale, i Medici
non sono più primi inter pares.
Sono primi e basta. Il dominio
ormai è assoluto.

Eleonora è una sovrana su-
perba, scelta — come altre pri-
ma di lei, per il nome. Il padre,
Don Pedro di Toledo, è viceré
di Napoli e luogotenente del-
l’imperatore Carlo V. Arrivando
a Firenze, la «spagnola» porta
in dote ricchezze immense e
parentele influenti, fondamen-
tali per il consolidamento del
nascente stato toscano. E porta
anche una bellezza marmorea:
don Pedro aveva deciso di dare
a Cosimo la figlia primogenita,
ma il duca insiste, vuole la se-
conda. L’ha già vista a Napoli,
giovanissimo. Ne è rimasto
stregato. Don Pedro cede, Eleo-
nora arriva il 29 giugno 1538. È
un matrimonio politico, diven-
terà un’unione di interessi. Ma
si rivela — incredibilmente per
i tempi — anche una solida al-
leanza di sentimenti. 

Capelli biondi, occhi azzurri,
atteggiamento altero: ingioiel-
lata e suntuosa, la duchessa si
aggira per la città dentro una
lettiga di velluto, senza mo-
strarsi mai, «come in un taber-
nacolo». La sovrana si accom-
pagna a un seguito rigorosa-
mente spagnolo (il Cappellone
di S. Maria Novella ne è un la-
scito), ed è questa la lingua in
cui continua a esprimersi. Da
principessa di corte destinata a
una reggia, Eleonora si sente
un po’ stretta a Firenze. Ma nel
privato, la duchessa è una «pa-
voncella con i pulcini», solida
padrona di casa, abile ammini-
stratrice, attenta ai figli. Cosi-
mo ed Eleonora: una coppia a
prova di maneggi extraconiu-
gali. Lei sa come prenderlo, co-
me mitigarne l’irruenza. Il duca
la rispetta, le è fedele. Frequen-
ti i viaggi insieme, le cavalcate,

grano e concede prestiti, ac-
quista case e fattorie, mette a
coltura terreni paludosi e com-
pra addirittura cartelle del de-
bito pubblico fiorentino. Lo
stesso duca prende in prestito
dalla moglie quantità impres-
sionanti di denaro. Sotto l’im-
pulso di Eleonora il patrimonio
di famiglia — da tempo logora-
to — lievita. Permettendo nuo-
ve spese. Dopo dieci anni a Pa-
lazzo della Signoria, i duchi de-
cidono infatti di allargarsi: le
stanze di fattura medioevale
non diffondono sufficiente lu-
ce (principesca) né aria salu-
bre. Ed è ancora una volta Eleo-
nora a sborsare di tasca propria
i 9.000 fiorini necessari all’ac-
quisto del podere di Boboli: il
fabbricato non ha ancora un
tetto, non supera il primo pia-
no. Ma la stoffa c’è. Cosimo
chiama l’Ammannati, il Tribo-

lo, il Buontalenti: l’edificio
cambia aspetto, si avvolge di
giardini e limonaie. Ancora
una volta la famiglia ducale fa
fagotto. Buona parte della pa-
rabola della storia fiorentina è
simbolicamente racchiusa fra
questi traslochi (di potere): 
dalla repubblica delle pietre
bugnate di via Larga, al ducato
degli affreschi del Palazzo di
Piazza, al granducato dei saloni
aurei di Palazzo Pitti. 

Da qui, Eleonora vede l’inizio
della costruzione degli Uffizi;
ma non vivrà abbastanza per il
corridoio vasariano. Un ritratto
del Bronzino (oggi a Berlino) ce
la mostra stanca, affaticata.
Soffre da anni di tubercolosi
polmonare, ma ancor di più
soffre per i figli: se la buona
sorte l’ha favorita con le nozze,
non si può dire lo stesso con la
prole. Ha già dovuto seppellire
cinque eredi, 3 ancora bambi-
ni, poi la figlia maggiore, Ma-
ria, colpita da malaria a 17 anni,
e poi anche Lucrezia, probabil-
mente uccisa dal marito, il du-
ca di Ferrara. Ma la catena dei
lutti non ha fine. È il 1562: la
duchessa segue Cosimo in Ma-
remma, per ispezionare alcune
fortificazioni. Con loro, Gio-
vanni, Garcia e Ferdinando.
Durante una sosta al castello di
Rosignano, i tre ragazzi si am-
malano di malaria: nel giro di 
un mese, prima Giovanni, poi
Garcia muoiono. Sfiancata dal
dolore, anche Eleonora si spe-
gne, sei giorni dopo Garcia. So-
lo Ferdinando riuscirà a guari-
re (e a subentrare un giorno al
fratello Francesco, il grandu-
ca). 

Ma una diversa versione di
questa tragedia domestica —
peraltro non avvalorata da do-
cumenti storici né dalle esu-
mazioni — si diffonde presto
in tutta Italia: Garcia, geloso di
Giovanni, lo avrebbe pugnalato
nel corso di una partita di cac-
cia, e per questo sarebbe poi
stato ucciso dal duca, irato per
la perdita del figlio prediletto. 
Sia come sia, di dolore si muo-
re: ed è quello che succede alla
donna più potente di Firenze.
Che oggi ci guarda immortale
— forse anche triste — attra-
verso gli occhi del Bronzino,
mentre appoggia un braccio su
Giovanni infante. Promessa
mancata di gioventù. 

6. Continua. Le precedenti 
puntate sono state pubblicate 
il 28 giugno, il 12, il 19 e il 27 
luglio e il 14 agosto.
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di Daniela Cavini 

le cacce. I fitti scambi epistola-
ri. Nei contratti privati, i due si
vietano espressamente di di-
sporre dei beni a favore di altri
che non siano il coniuge o i fi-
gli. Insomma, un patto matri-
moniale di ferro, su cui viene
imbastito un progetto econo-
mico, oltre che politico e senti-
mentale. Cosimo ed Eleonora
si amano.

Durante le assenze del duca,
il capo di stato è lei, che oltre-
tutto fila d’amore e d’accordo
con la suocera, Maria Salviati.
Convinta cattolica (porterà a Fi-
renze i Gesuiti), la duchessa si
dedica alla gestione dell’ingen-
te fortuna privata — propria e
del marito — in particolare do-
po che la guerra di Siena ha
svuotato le casse ducali. E lo fa
con una capacità straordinaria.
Fra un figlio e l’altro (ne avrà
ben 11) la duchessa commercia

Protagonista
Bella, ricca, di 
alto lignaggio, 
Eleonora di 
Toledo, figlia di 
Don Pedro di 
Toledo (qui 
ritratta dal 
Bronzino col 
figlio Giovanni), 
fu sposa amata 
di Cosimo I. Un 
matrimonio 
solido che 
diede loro 11 
figli, 8 dei quali 
morti ancora 
bambini 

Gallery
Dall’alto: la sala 
di Penelope 
negli 
appartamenti 
di Eleonora di 
Toledo; il 
granduca 
Cosimo I e il 
figlio di Cosimo 
ed Eleonora, 
Ferdinando, 
(ritratti dal 
Bronzino)

La buona 
sorte l’ha 
assistita con 
le nozze 
ma non 
con la prole
Perse 
otto figli 

Carrara, romanzo (vero) di morte e anarchia 
Una storia di provincia e disastri ambientali nel libro di Giulio Milani. A Con-Vivere

È una storia di lotte per «ru-
bare» il marmo alla montagna:
con la fatica, prima, per viverci
ma poi per fare profitti con gru
e scarsa — a volte nulla — at-
tenzione all’ambiente. Di fab-
briche che danno lavoro ma
poi esplodono e portano morti.
Di anarchici, assemblee carbo-
nare, occupazioni di consigli
comunali, attentati. Sullo sfon-
do, lei, La terra bianca, il mar-
mo che pervade — arriva dal
cielo al mare, si sbriciola e di-
venta polvere — Massa e Carra-
ra, titolo del libro di Giulio Mi-
lani (Laterza). Un «ritorno»,
per Milani, nella sua terra che
non ha mai abbandonato, un
saggio scritto come un roman-

zo, tra camminate sui monti
per incontrare comitati che si
battono contro discariche e
abusi, documenti noti e meno
noti, ricordi di famiglia, chiac-
chierate (e litigate) di fronte ai
camini per ricordare cosa è
successo.

Terra bianca ha una data di
inizio, dal 1988, con il disastro
ambientale della Farmoplant, 
anche se il racconto arriva fino
all’800 per descrivere questa
terra fatta di marmo e agricol-
tura, un tempo, poi di fabbrica,
ora di crisi e disoccupazione e
di guai con l’ambiente, che sia
inquinamento o a rischio idro-
geologico, come hanno recen-
temente ricordato le alluvioni. 

«La tv tedesca una volta è ve-
nuta qui per girare un docu-
mentario e l’ha definito “il più
grave disastro ambientale
d’Europa”». Affermazioni,
quelle del libro surrogate da
dati e citazioni di inchieste,
analisi, ricerche. E che arrivano
dopo il racconto di chi si è bat-
tuto contro i «fossi tombati» (il
reticolo che metteva in sicurez-
za questa ex palude, vittima
dell’abusivismo edilizio), con-
tro il cemento che si espandeva
dopo (ahimè, a volte anche pri-
ma) la chiusura delle fabbriche
chimiche e metalmeccaniche.

Si parte però dal’88, dalla no-
stra «Seveso», l’esplosione del-
la Farmoplant. Un episodio

simbolo, ma non un episodio,
ricorda Milani: perché tra in-
dustrie pericolose, smarino di 
marmo (la «marmettola») che
uccide fiumi e torrenti e li inta-
sa e sviluppo urbanistico sel-
vaggio, la provincia di Massa e
Carrara ha visto arrivare anche
qui la criminalità organizzata
ed è un po’, oltre che «terra
bianca», anche «terra dei fuo-
chi», con le sue sessanta disca-
riche abusive nella sola piana
di Massa. 

Ma la storia della «terra
bianca» è fatta anche di interi
gruppi di operai che «scompa-
iono», probabilmente per l’ef-
fetto delle sostanze pericolose
impiegate nella loro attività (è

il caso della Rumianca). Eppu-
re, allora (nell’88) come adesso
(dopo l’ultima alluvione con la
caduta dell’argine del Carrio-
ne) c’è chi ha detto no, c’è chi
alza la testa, chi occupa il Con-
siglio comunale, in una terra
«bianca» ma anche rossa-nera,
con la sua tradizione anarchi-
ca. E Milani riesce a raccontarlo
come un romanzo. Purtroppo,
è tutto vero. 
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Il festival

 Milani 
presenterà il 
libro sabato 
prossimo (h10, 
Sagrato Chiesa 
del Suffragio) 
nell’ambito di 
«Con-Vivere», 
da domani a 
domenica 
Carrara, con 
incontri, 
dibattiti, 
concerti. 
Programma su 
www.con-
vivere.it

Da sapere
L’incendio della 
Farmoplant, il 
17 luglio 1988
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