
Cercatore d’oro, poi commerciante, banchiere, magnate del rame, 
anche senatore: W. A. Clark creò un impero. Sperperato dalla prole. 
E vissuto come una prigione da Huguette, principessa triste

di Daniela Cavini

La solitudine della figlia 
di “Re Mida” rinchiusa 
nel suo castello dorato

U na favola alla rovescia. Un Re 
Mida che accumula sacchi d’oro 
e la principessa sua figlia che si 
rinchiude a giocare con le bam-

bole in una torre solitaria, staccando asse-
gni per assicurarsi l’affetto del mondo.
Huguette Clark, multimilionaria erede 
del Re del rame William Clark, scampata 
per poco al naufragio del Titanic ma an-
che al crollo delle Due Torri, muore nel 
2011 a New York. Ha 104 anni. Si spegne 
fra infermiere e avvocati nell’anonima ca-
mera dell’ospedale dove si era autoreclusa 
vent’anni prima, pur godendo di ottima 
salute e possedendo castelli, palazzi e ap-
partamenti sulla Quinta Strada comple-
tamente sfitti, per un valore di oltre 300 
milioni di dollari. La guerra giudiziaria 
scatenatasi sul tesoro di questa eccentrica 
vecchietta finisce con l’accordo per una 
fetta di torta da parte di tutti i pretenden-
ti: i 19 lontanissimi trisnipoti (così lontani 

che Huguette non l’avevano neppure mai 
vista), l’infermiera (che accudendola si era 
già messa in tasca oltre 30 milioni di dol-
lari), il contabile (pregiudicato sorpreso 
ad adescare ragazzini su Internet), l’avvo-
cato (che si era già accaparrato l’eredità di 
un precedente cliente), il medico (che ave-
va tentato di estorcerle 125 milioni a favo-
re dell’ospedale), l’assistente personale… e 
via circuendo.
Una storia che sembra scritta dallo sce-
neggiatore di Downtown Abbey, se non 
fosse per il puntiglio giornalistico con cui 
Bill Dedman e Paul Clark Newell ne ana-
tomizzano la trama in Dimore Vuote. Una 
storia che — cavalcando quasi 200 anni di 
epica a stelle e strisce attraverso migliaia 
di documenti, atti giudiziari, testimonian-
ze — rievoca nascita e morte di una im-
mensa fortuna, accumulata nell’era facile 
e permissiva della Corsa all’oro. Ma anche 
parabola (triste) del Sogno Americano e 

di certe sue ricadute sulla fragile psiche 
dei milionari di seconda generazione, che 
l’accumulo in salotto di Stradivari e Car-
tier, Monet e Cézanne, non riesce a mette-
re al riparo dalla vita.
 
Anni ruggenti. Huguette Marcelle Clark 
è figlia di William Andrews (detto W. A.) 
Clark, cercatore d’oro approdato al senato 
americano da barone delle ferrovie: uomo 
spregiudicato negli anni in cui la Nuova 
Frontiera ha bisogno di treni. W. A. è l’in-
troverso secondogenito di una schiatta di 
11 figli: nasce nel 1839 in una casa di legno 
perduta nelle campagne della Pennsyl-
vania, capelli rossi e occhi color acciaio, 
cresce da mandriano, senza disprezzare 
qualche buona lettura. All’inizio della 
Guerra civile, Clark non corre ad arruolar-
si, bensì a cercare oro: e anche se poi di-
viene celebre come il “Re Mida” arricchito 
in miniera, in realtà i primi successi li col-
leziona come venditore di uova. Nell’esta-
te 1863, infatti, mentre sudisti e nordisti si 
massacrano a Gettysburg, W. A. smercia 
tabacco, stivali e farina ai minatori di Ban-
nack, in Montana. Come in tutte le corse 
all’oro, ha capito che sono i commercianti 
ad avere le migliori possibilità di riuscita, 
non i minatori. Così, sfuggendo al gelo e 
alle frecce indiane, compra e rivende fre-
neticamente, spende un dollaro e ne gua-
dagna venti. Ma che fare del denaro? Lo dà 
in prestito. E da droghiere si fa banchiere. 
Tira su un palazzotto a Butte, sempre in 
Montana, e sposa Kate, amica d’infanzia 
e madre dei suoi primi 7 figli. Con i sol-
di della banca acquista 4 concessioni di 
rame dal valore incerto, che ovviamente 
si rivelano un colpaccio e lo fanno ricco. 

Anzi, ricchissimo. Siamo a fine 
secolo, c’è un intero mondo da 
sfamare d’energia. Lampadine, 
telefoni, cavi telegrafici, tutto si 
muove grazie al rame. Le fonde-
rie Clark —  le cui esalazioni all’arsenico 
produrranno uno dei più gravi disastri 
ambientali del nordovest —  riversano sul 
conto corrente del banchiere 11 milioni 
di tonnellate del prezioso minerale. Leg-
genda narra che agli immigrati in cerca di 
lavoro venga detto: «Non fermarti in Ame-
rica, tira dritto per Butte». Ma che fare del 
denaro? Nuove miniere in Nevada, una 
immensa piantagione di caffè in Messico. 
E soprattutto, un tronco di rete ferroviaria 
che leghi Los Angeles —  all’epoca anco-
ra un borgo —  a Salt Lake City. Nasce la 
Clark Road, anello mancante nella rete 
dell’ovest, forse unico esemplare al mon-
do di ferrovia completamente finanziata 
dalle tasche di un solo individuo. Quelle 
(capienti) di W. A. Clark. Che fra una pun-
tata in fonderia e una in banca, percorre 
l’Europa in lungo e largo a caccia di opere 

d’arte da collezionare. È la ricchezza come 
sistema di pensiero.

Operazione Las Vegas. Qualunque cosa 
tocchi, ovunque vada, W. A. trova nuove 
opportunità di investimento. La Frontiera 
americana è generosa con chi sa sognare 
in grande. Nel deserto del Nevada, la Clark 
Road ha bisogno di una base per fare ma-
nutenzione, immagazzinare acqua e com-
bustibile. Gli uomini di W. A. comprano 50 
ettari abbandonati dai mormoni: un anno 
dopo, Clark divide l’appezzamento in 1.200 
lotti e lo mette all’asta. Inutile dirlo, farà 
una fortuna: il villaggio ferroviario innalza-
to su quel pezzo di deserto si chiama nien-
temeno che Las Vegas, capitale mondiale 
del gioco d’azzardo. Alla domanda “cosa 
fare del denaro” stavolta Clark non ha dub-
bi: si compra un titolo da senatore. Beh, 

diciamo che lo conquista, ma è costretto 
a lasciarlo quando si scopre che ha distri-
buito bustarelle per ottenere il seggio. Però 
tiene duro e si fa rieleggere. «Non ho mai 
comprato nessuno che non fosse in vendi-
ta», dirà di quegli anni. Di diverso parere 
lo scrittore Mark Twain, che dipinge Clark 
come un essere «marcio e disgustoso, ver-
gogna della nazione, più adatto al carcere 
che al Senato». Nel 1904, a 65 anni, vedovo 
con figli ormai adulti, senatore e secondo 
uomo più ricco d’America dopo Rockefel-
ler, W. A. Clark scandalizza il mondo po-
litico annunciando di avere una figlia di 2 
anni e di essersi sposato segretamente in 
Francia con una donna di 39 anni più gio-
vane. La nuova sposa è Anna La Chapelle, 
figlia di un affittacamere di Butte, da tem-
po studentessa di musica a Parigi in quali-
tà di “protetta” del senatore. Timida, senza 

  Ascesa e declino di un sogno americano    In un libro la vita lunga oltre un secolo di un’ereditiera infelice Rapporti familiari
A sinistra, un ritratto di 
Huguette Clark. Qui a 
fianco, l’esterno della 
“casa” di famiglia: palazzo 
Clark (121 stanze), 
nella Quinta Strada a 
New York. Sotto, con la 
famiglia riunita (il padre, 
la madre e la sorella 
Andrée) all’epoca del 
mancato viaggio sul 
Titanic. Nell’altra pagina, 
una fotografia del 1940 
con l’interno della libreria 
di Villa Bellosguardo: 
una stanza dominata dal 
dipinto (sulla destra) che 
raffigurava Andrée, morta 
nel 1919 —  a 16 anni 
—  per meningite.

Gli ultimi ricchi 
della “Golden Age”

A destra, la copertina 
di Dimore vuote, di Bill Dedman 
e Paul Clark Newell, Neri Pozza 

2015, pp. 496, 18 euro.
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ambizioni sociali (né certificato di matri-
monio documentato), Anna rientra a New 
York nel 1908, tenendo per mano le figlie: 
Andrée e Huguette.

Quel viaggio mancato. Nata a Parigi men-
tre il senatore dà battaglia sulle riforme 
ambientali di Roosevelt, Huguette ha la 
stessa età (e lo stesso padre) di Las Vegas. 
La bambina cresce a New York nel fiabesco 
palazzo Clark, 121 stanze fra cui cinque gal-
lerie d’arte, fatte erigere dalla fame di pre-
stigio che incalza il genitore. Rampolla di 
un’élite metropolitana affacciata sul nuovo 
secolo con ingordo ottimismo, Huguette 
vede nascere l’Empire State Building dalla 
finestra. Scuole esclusive (ha anche Isa-
dora Duncan come insegnante), vacanze 
in Europa, regali principeschi, l’infanzia 
di Miss Clark scivola sfacciata sull’euforia 
tipica della sua èra e classe sociale. La fa-
miglia Clark ha in tasca il biglietto per la 
seconda traversata del Titanic, contro il 
cui viaggio inaugurale si infrangeranno 
gli iceberg d’orgoglio e miopia di un’intera 
epoca. Quando perde per meningite l’ama-
ta sorella, Huguette si scopre sola: di una 
solitudine destinata ad abitarla fino alla 
fine. La ragazza non socializza, snobba le 
compagne. Troppo orgogliosa? Troppo 
ricca? O forse solo prigioniera di una torre, 
come Raperonzolo, la protagonista della 

sua favola preferita? W.A. Clark muore nel 
1925, lasciando 4 miliardi di dollari nel-
le incapaci mani dei cinque figli viventi. 
Che impiegheranno un niente a sfarinare 
il patrimonio. Fra le altre cose, palazzo 
Clark in Fifth Avenue viene demolito e ri-
venduto: è troppo costoso da mantenere. 
Quando la grandiosa scalinata di marmo 
dell’atrio principale non riesce a trovare 
un acquirente, l’oggetto è caricato su una 
chiatta e scaricato in mare. Stessa fine per 
un meraviglioso organo da 120mila dol-
lari (dell’epoca), che non potendo essere 
estratto dai muri del palazzo, viene fatto a 
pezzi e gettato in una palude nel Queens. 
Fine dell’età dell’oro.

Prigioniera della torre. Intanto Huguet-
te si infila in un breve (e mai consumato) 
matrimonio con un amico d’infanzia. A 
quell’evento — nel 1928 — risale l’ultima 
foto dell’ereditiera: stretta nella pelliccia, 
solito giro di perle al collo, bracciali di dia-
manti e smeraldi Art Déco Cartier, sguardo 
smarrito. Dopodichè della figlia del Re del 
rame la società perde le tracce. Huguette 
dipinge, manda fiori, scrive biglietti. Ma 
si tiene a distanza. Prima con la madre, 
poi —  dopo la sua morte — da sola, si 
rinchiude in uno degli appartamenti sulla 
Quinta Strada, in cui la vita sfugge lieve, fra 
matinée e pomeriggi musicali. È spaven-
tata dalle novità, vive nel timore di essere 
rapita, oppure «che scoppi una nuova Ri-
voluzione Francese». La sua cerchia socia-
le sembra popolata soprattutto da persone 
stipendiate, come se non riuscisse a impo-

stare rapporti senza comprarli. Continua a 
coprire di regali — e assegni da 20 mila 
dollari a botta — coloro che lavorano per 
lei. È molto generosa: dalla vendita di un 
Cézanne ricava abbastanza per acquistare 
e donare 4 rarissimi Stradivari, e far nasce-
re il Quartetto Paganini. A 55 anni ancora 
si diverte con le bambole antiche: la sua 
collezione ne vanta quasi 1.200, per un 
valore di 2 milioni di dollari. Per vestirle 
commissiona abiti di raso a Christian Dior; 
a ebanisti e falegnami europei chiede case 
in miniatura, col tetto in cedro giappone-
se, per ambientarvi le sue fiabe preferite. 
Non fuma, non si trucca, non invecchia. 
Una fata madrina. Una cometa. Sopravvive 
a tutti i suoi medici, e anche a tutti i suoi 
dipendenti. Non fidandosi di nessuno, 
non assume altro personale e rimane sola, 
in un appartamento di 45 stanze, abbarbi-
cata alla sua torre: strappando assegni per 
tutti, circa un milione di dollari l’anno in 
regali e donazioni. Quando viene ricove-
rata al Doctors Hospital, nel 1991, sembra 
una barbona: denutrita, disidratata, un 
tumore al viso. Ci rimarrà per vent’anni, 
anche dopo essere perfettamente guari-
ta, rifiutandosi di tornare in una delle sue 
meravigliose — e vuote — dimore. Saputo 
di ricevere nel testamento “solo” un milio-
ne di dollari dalla sua paziente più gene-
rosa, l’ospedale la trasferisce in una brutta 
stanza, dove Huguette morirà, vicino a un 
ripostiglio, senza vedere il cielo, né tan-
tomeno l’Empire State Building. Ma solo 
uno sgraziato condizionatore.
   © riproduzione riservata

Capolavori d’autore
A sinistra, l’ultima foto pubblica di Huguette Clark, qui ritratta a 22 anni, nel 1928, durante 
la luna di miele dopo il matrimonio con William MacDonald Gower. L’immagine, con lei 
che indossa una pelliccia, una collana di perle e braccialetti con smeraldi e diamanti 
Cartier tutti molto costosi, fu pubblicata dai giornali nel 1930, dopo il divorzio. Sopra, 
il dipinto di Degas posseduto dall’ereditiera. E, a fianco, una veduta dall’alto di villa 
Bellosguardo, a Santa Barbara, in California, di cui la donna divenne proprietaria nel 1963.
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