
L’artista ebrea 
morta incinta
seduce il mondo
Pittrice, scappa da Berlino e si rifugia in Costa 
Azzurra. Tradita dal farmacista del paese è 
portata ad Auschwitz. La sua storia è un libro 
e qui l’autore racconta l’inatteso successo
di Daniela Cavini

D avid Foenkinos non riesce a 
crederci: come fa a scalare tut-
te le classifiche la storia di una 
pittrice tedesca con la morte 

alle calcagna, gassata da Hitler a 26 anni 
insieme al bimbo che porta in sé? Ma la 
vera domanda è: come si riesce a scrivere 
una storia del genere, senza farsi schiaccia-
re dal pathos e scivolare nell’ovvio?
Breve riassunto della biografia della pittri-
ce: Charlotte Salomon, bimba malinconica 
e solitaria, appartiene a un albero genea-
logico maledetto in cui madre, sorella e 
nonna muoiono suicide. Artista precoce, 
è ammessa all’Accademia delle Belle Arti 
di Berlino, dove vince un premio che non 
può ritirare in quanto ebrea. Perseguitata 
in Germania, si rifugia in Francia, dove il 
destino l’acchiappa e la consegna ai nazi-
sti. Muore ad Auschwitz il giorno stesso 
dell’arrivo. Incinta del primo figlio. «Ci ho 
messo 8 anni a tirare fuori questo libro», 
confessa l’ancora sbalordito Foenkinos, 
autore di Charlotte, successo editoriale del 
momento in Francia e premio Goncourt 
annunciato (esce in Italia il 27 gennaio con 
Mondadori). «Alla fine, non mi importava 
di quante persone l’avrebbero letto: l’es-
senziale era scriverlo».
Come faccio a crederle?
«Mi sono imbattuto per caso in Charlotte, 
visitando una piccola esposizione dei suoi 
quadri a Parigi. È stato uno choc emotivo. 
Per anni ho continuato a pensare a lei, a 
sfogliare il catalogo delle opere. L’ho citata 
in altri libri, era diventata un’ossessione. 
Ho visitato tutti i luoghi della sua vita, sono 
andato a Berlino dove nacque e studiò, a 

Villefranche-sur-mer, in Costa Azzurra, 
dove si era rifugiata e dove fu denunciata e 
arrestata. Ma non riuscivo a scriverne».
Perché?
«Era una vicenda 
troppo drammatica, 
lontana da tutto ciò 
che avevo fatto o sta-
vo facendo. Io scrivevo 
storie romantiche, dai 
toni leggeri, sentimen-
tali. Così ho abbando-
nato il libro varie volte: 
mi soffocava». 
Finché…
«Un giorno sono andato 
a capo, casualmente. Ho 
tagliato una frase mentre 
scrivevo. Questo semplice 
fatto mi ha dato sollievo, 
mi ha fatto respirare. Ho 
capito che andare a capo a 
ogni riga mi avrebbe per-
messo la delicatezza di cui 
avevo bisogno per narrare una storia così 
pesante». 
C’era però un problema: non poteva su-
perare i 73 caratteri, lo spazio di una 
riga.
«Paradossalmente è una costrizione che 
mi ha liberato, mi ha dato un ritmo. Tutti 
trovavano bizzarra la scelta di questa “pro-
sa poetica”, e annunciavano un fiasco. Ma 
io non avevo scelta: era l’unico modo in cui 
il libro poteva nascere».   
Perché ha sentito il bisogno di fare que-
sto pellegrinaggio sui luoghi storici del-
la vita di Charlotte? 
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«Perché volevo 
avvicinarmi il più 
possibile a lei, ve-
dere ciò che ave-
va visto. Di que-
sta artista non 

ci resta quasi nulla, solo 
un’unica opera autobiografica, Vita? O Te-
atro con 1.300 immagini a gouache. La mia 
ricerca voleva aggiungere qualcosa. Sono 
tornato varie volte nel suo appartamento 
di Berlino, nella scuola che frequentava, e 
poi nella camera d’hotel dove si è rinchiusa 
a dipingere, per due anni». 
È vero che una volta l’hanno cacciata in 
malo modo? 
«Sì, è successo nella villa dove l’americana 
Ottilie Moore l’aveva nascosta, al Sud, in-
sieme ad altri rifugiati, e dove poi è stata 
arrestata. Ho parlato di questo episodio 
solo per dire che la diffidenza, la brutalità 

sono ancora vive. E che la delazione non 
muore mai». 
Oggi lei sa chi ha denunciato Charlotte?
«Dopo l’uscita del libro ho ricevuto tan-
tissime testimonianze, fra cui quella della 
nipote dell’uomo che l’ha tradita. Sì, oggi 
so chi è stato. Era un miliziano conosciu-
to in paese, l’ha denunciata insieme a suo 
fratello, il farmacista che indicò la strada ai 
nazisti. È stato ucciso alla fine della guer-
ra. Nei piccoli centri le cose si sanno… Ma 
non ho voluto insistere su questo aspetto. 
Io volevo parlare di lei, un’artista straordi-
naria, poco conosciuta, destinata a grandi 
cose se fosse sopravvissuta».
La descrive come una donna votata alla 
fragilità, abitata dalle ombre, dal silen-
zio. Eppure il suo lavoro è luminoso, 
vitale. 
«Nel momento di maggior disperazione, 
Charlotte cerca e trova la bellezza nella par-
te più profonda del proprio io. Trasforma il 
dolore in follia creatrice. Reinventa la vita 
per poterla sopportare».  
Le ha posto qualche problema questa ri-
costruzione? Insomma, è legittimo scri-
vere un’opera di fantasia su qualcuno 
realmente esistito? 
«Non mi permetterei mai di dire che ciò 
che scrivo è il vero. D’altra parte, nessuno 

conosce la verità di un altro 
essere umano. Ma a forza di 
guardarla, studiarla, sentir-
la, credo di essere arrivato 
vicino a ciò che Charlotte 
era. E comunque io ho rag-
giunto il mio scopo: darle 
visibilità. Presto Gallimard 
pubblicherà la sua opera 
integrale, e a maggio una 
grande esposizione sarà 
inaugurata a Villefranche- 
sur-mer». 
Grazie a Charlotte anche 
lei oggi è più conosciu-
to… Chi è David Foenki-
nos? 
«Sono uno scrittore, ho 40 anni e un figlio. 
Ho rischiato di morire a 16 anni, ed è lì che 
ho cambiato pelle, scoprendo di amare la 
scrittura. Charlotte è il mio 13° libro: ma 
sinceramente, non consiglierei di leggere 
i primi sette».
Perché?
«Sono un po’ assurdi, figli di uno strano 
umorismo. Non mi riconosco più in quel-
lo che ho scritto». 
Fino ad oggi lei non ha avuto molta for-
tuna in Italia: cosa le fa pensare che le 
cose potrebbero cambiare?

«Gli studenti italiani che 
studiano francese hanno 
già premiato Charlotte col 
Goncourt dei liceali. Dopo 
la Francia, siete il primo 
Paese in cui esce il libro. E 
poi buona parte dell’azione 
è ambientata vicino a Niz-
za. Nel libro ricordo che gli 
italiani occupavano quella 
zona e che finché ci sono 
stati loro, gli ebrei erano 
in qualche modo “protet-
ti”. Solo dopo l’8 settembre 
arrivano i tedeschi, e si in-
tensificano le delazioni, la 
repressione». 

Prima di essere arrestata, Charlotte 
mette i suoi lavori in una valigia e dice 
«È tutta la mia vita». Lei cosa mettereb-
be dentro  quella valigia? 
«Io metterei questo libro. Vede, da 15 anni 
pubblico regolarmente un libro l’anno. 
Stavolta, sono fermo. Rispondo a centina-
ia di lettere, mi occupo delle celebrazioni 
su Charlotte… Non riesco a pensare ad al-
tro, e — per la prima volta nella mia vita 
— non mi interessa sapere cosa farò dopo. 
È incredibile».   
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Esistenza travagliata
Sopra, un momento dello 
spettacolo Charlotte Salomon 
messo in scena il 14 agosto 
2014 al Festival di Salisburgo 
e dedicato alla pittrice ebrea 
tedesca, (Berlino, 16 aprile 
1917- Auschwitz, 10 ottobre 
1943) ritratta qui a fianco.

Una vita da romanzo
Qui, la copertina di 
Charlotte,  Mondadori 
(16 euro, ebook 7,99 
euro), il romanzo di 
David Foenkinos (sopra).

La biografia emersa dall’oblìo
La targa che si trova dove c’era la casa 

berlinese di Charlotte Salomon; qui 
viveva con la famiglia ebraica. 
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