m Al Mart di Rovereto, dal 4 ottobre

La Grande guerra
non era la prima.
E non saral'ultima

Diari e lettere dal fronte. Scarpette di paglia
restituite dai ghiacci. Le risaie del Vietnam
e le sbarre di Abu Ghraib. Orrori di ieri e di oggi

di Daniela Cavini

roni che rovesciano morte gui-
dati come videogames, gole
tagliate, confini che saltano,
carri armati in marcia. La Ter-
za guerra mondiale ¢ gia in atto? Forse &
la Prima a non essersi mai chiusa. Forse
la Grande guerra 1914-2014 non € solo il
(sotto)titolo di una mostra che il Museo
d’Arte Moderna e Contemporanea (Mart)

della Danza Macabra, i corpi oltraggiati,
le lettere dal fronte, la propaganda e la te-
nerezza che hanno segnato l'ultimo seco-
lo della nostra umanita. Un progetto ap-
passionato, curato da un folto gruppo di
esperti d’arte, storici, scrittori. Un raccon-
to parziale, come qualsiasi racconto della
complessita. Non un inventario di guerre.
Piuttosto la declinazione delle cicatrici di

inaugura a Rovereto il
4 ottobre, con allesti-
mento firmato Marti
Guixé e titolo preso in
prestito da Brecht: «La
guerra che verra non e
la prima».

E non lo ¢ infatti. Ve-
niamo da millenni di
variazioni belliche, in
cui il genio dell'uvomo
si é arrovellato a servi-
zio della distruzione.
L’idea stessa della guer-
ra suona oscenamente

I versi che hanno
ispirato il titolo
della mostra

La guerra che verra

non e la prima. Prima

ci sono state altre guerre.

Alla fine dell’ultima

c’erano vincitori e vinti.
Fraivinti la povera gente
faceva la fame. Fra i vincitori
faceva la fame la povera gente

una stessa ferita. Sim-
bolicamente  allestita
sulle macerie dell’espo-
sizione precedente, in
cui erano i paesaggi a
portare lo sfregio infer-
to dall'uomo.

La guerra che verra non
¢ la prima € una espo-
sizione non gridata.
Che piazza pudicamen-
te in bacheca, rifiutan-
do di appenderle ai
muri, le facce devastate
dei mutilati, les gueles

familiare. Non inciden-
te, ma opera umana.
Tempo sospeso in cui

egualmente.

cassées. Che non in-
dugia nell’allestimento

Bertolt Brecht . .
teatrale e rinuncia al

ogni diritto svanisce e
ogni sopruso € autoriz-
zato. In tempi di rievocazione del primo
conflitto mondiale, il Mart esplora (I'idea
del)la Guerra. Coniugando reperti e opere
d’arte per narrare I'inconcepibile che non
é alle nostre spalle, che non ci abbando-
na. Cento anni di una narrazione mai in-
terrotta, iniziata sulle trincee del Carso e
continuata attraverso le risaie vietnamite
e i formicai palestinesi, i villaggi bosnia-
ci e le sbarre di Abu Ghraib. Per dire che
il Male non € unico, e non é finito. Una
narrazione nutrita dai momenti comuni
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buio per sedurre. Pas-
sando in rassegna il
Male senza diventare commemorazione.
La giovane direttrice del museo Cristiana
Collu conferma: «Non volevamo mettere
in mostra la guerra per dire: guardate,
ecco l'orrore, ma non ci appartiene per-
ché ¢é passato. Il disumano fa parte di noi,
se non ci prendiamo questa responsabili-
ta, non riusciremo mai a superarlo». Ma
di fronte all'orrore, cosa puo fare l'arte
visiva? «Puo solo ammutolire, e dunque
il nostro € un balbettare impacciato. Ma
alla fine del percorso si intravede la luce.
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Perché non tutto € gia deciso e forse sia-
mo noi quelli che possono ancora cam-
biare le cose».

Affondati nel fango. Prima ci sono sta-
te altre guerre. Un racconto non emotivo
bensi empatico, quello del Mart, in cui
la narrazione della Guerra — quasi mille i
materiali esposti, fra opere, foto, film, vi-
deo e installazioni — s’intesse al riverbero
che la Storia ha avuto nell’arte. Ecco cosi
i lavori di Mario Sironi e Marc Chagall,
Gino Severini e Fortunato Depero, Giaco-
mo Balla e Arturo Martini, (e molti altri)
intrecciati ai frammenti di vita estorti al
tempo, la materialita di uomini e donne
rimasti intrappolati nel volto della Me-
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ilquale e

ed espos

Severini,
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dusa: diari e lettere, ma anche gavette e
cartucce. Soprascarpe di paglia restituite
dallo scioglimento dei ghiacci.

Il primo conflitto mondiale domina la
proposta del museo, con i suoi fanti lace-
ri, i ragazzini sbattuti al fronte, le donne
catapultate nel ruolo di capofamiglia. Le
cicatrici delle montagne. La potente in-
stallazione di Paolo Ventura (Il Reggimen-
to che va sotto terra) parla di loro, dei mi-
liti ignoti, quei milioni di muti, anonimi
protagonisti spazzati via a manciate nelle
trincee o affondati nel fango, senza iden-
tita, senza spazio per il lutto né il ricor-
do. Ventura non ha esitato a fotografarsi
300 volte in pose diverse eppure uguali:
sono 300 i soldati-Ventura consumati dal-
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del 1917.
indossavano a 3.700 metri di altezza. 3 - | resti trovati
trai ghiacci di Punta Linke, sull'Ortles-Cevedale
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Memorie commoventi e grandi opere d'arte
1 - |l padiglione centrale del Mart di Rovereto, sotto

stato posizionato un biplano inglese, SeSa
2 - Le sovrascarpe in paglia che i soldati

ti al Mart. 4 - Un dipinto di Giacomo Balla,

La Guerra, del 1916. 5 - Saluto alle truppe, dipinto
di Anselmo Bucci del 1917.6 -Un‘opera di Gino

Cannoniin azione, del 1915.

la marcia, che passo dopo passo, metro
dopo metro, si inabissano docili nel nulla.
Molti soldati non condivideranno questa
sorte, torneranno con gli arti mozzati. La
guerra, col suo impasto di vecchie tatti-
che da combattimento, nuove tecnologie
e competenze chirurgiche, € stata «la pit
grande officina di mostri della storia»
(Rocco Ronchi). Inghiottita dalla fabbri-
ca della guerra, la carne da cannone della
migliore gioventll europea € stata sputata
come cadavere, 0 come scarto. A miglia-
ia i mutilati sciameranno senza pace nel
dopoguerra, facili prede dei fascismi na-
scenti. Forse salvati, ma incapaci di rac-
contare la tragedia dei sommersi. E ancor
meno la propria.
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Guerra, igiene del mondo. Alla fine
dell'ultima, c’erano vincitori e vinti. In
tutte, orrore e fascinazione. L'inconfes-
sato sentimento che la battaglia in fon-
do inebria, ha un suo potere seducente.
Nessuno lo sa meglio del futurismo ita-
liano, il cui grido per il rinnovamento
artistico sfocia in una vera apologia della
guerra «sola igiene del mondo» (Tom-
maso Marinetti, 1911). Parole in liberta cui
fanno seguito i fatti, talvolta i pentimen-
ti. Dopo aver invocato il conflitto a caldi
toni, da Marinetti a Depero, da Boccioni a
Bucci partiranno per le trincee, con esiti
alterni. In sprezzo al pericolo, Marinetti
scrive a casa che gli si facciano arrivare
torte al fronte. Anche da ferito, disegna
volantini e continua a dirigere la strate-
gia interventista del gruppo. Tra i titoli
pil ricorrenti nelle sue lettere di solda-
to € Zang Tumb Tuuum, capostipite del
libro d’artista. Riviste satiriche, riviste
politiche. Anche il gruppo di Lacerba é
per lintervento. In mostra, i capolavori
delle avanguardie dialogano con la pro-
paganda. La guerra si nutre (anche) del
proprio racconto, si regge su una Causa
popolata di nemici assetati di sangue ed
eroici soldati pronti al sacrificio. «Fate il
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Arte, immagine, senso
A sinistra, Rancio di Fabio Mauri
(1998). Sopra, una scena di
Today's life and War di Gohar Dasti.
Sotto da sinistra, la locandina

del film Cabiria sceneggiato da
d’Annunzio; | comandamenti di Dio
di Aroldo Bonzagni; il manifesto
Cacciali via! di U. Finozzi.
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vostro dovere», «Date il vostro denaro».
«Calpestate il nemico». La vera sorpresa
sono le donne, rimaste sole mentre gli
uomini sono impegnati a uccidere. Sono
loro a prendere in mano le redini della
societa, scoprendosi forti. Intanto, al di la
della Gloria, c’e il disastro.

Il boia cheride. Fra i vinti la povera gente
faceva la fame. Sempre quella, la povera
gente. Che si taglia, si brucia, si spara per
non tornare in trincea. Il racconto del
Mart tocca le emozioni, ma non le chia-
ma costantemente in causa, non solle-
cita lacrime. Con I'unica eccezione forse
di Cesare Battisti, I'irredentista trentino
immolato dagli austriaci con una spet-
tacolare esecuzione pubblica. Volontario
nell’esercito italiano, Battisti é catturato
nel 1916 durante l'avanzata nemica sul
Monte Corno. Al termine di un processo-
farsa, il suo martirio € accuratamente
orchestrato dal governo e dato in pasto
alla stampa perché lo trasformi nell’atto
catartico di cui la dilaniata societa tren-
tina ha bisogno per allentare odi e divi-
sioni, e resuscitare uno Stato moribondo.
Malmenato dai carcerieri, dileggiato dal-
la folla, il “bastardo traditore” viene cosi
offerto in sacrificio sotto
l'occhio avido de-
gli obiettivi, che ne
immortalano 1'ulti-
mo viaggio verso il
boia. L'impiccagione
~di Battisti a Trento —
. documentata in tutti
i drammatici passaggi
— diventa evento me-
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diatico in cui anche il corpo esanime del

soldato € esposto al pubblico ludibrio,

sotto lo sguardo ridente del boia-buffo-
ne. Lungi dal rivelarsi quella riafferma-
zione di sovranita di cui gli austriaci ave-
vano bisogno, I'esecuzione si volge invece
nell'inizio della fine. «La propaganda ne-
mica», scrive l'austriaco Karl Kraus nel
1922, «non ha nemmeno bisogno di fo-
tografare i nostri misfatti perché, con sua
grande sorpresa, trova le nostre fotogra-
fie, dei nostri fatti, sul luogo stesso del
delitto». Italiani, guardate e imparate a
odiare! - titola Il Popolo d’Italia del 23
febbraio 1918, pubblicando a tutta pagi-
na la foto dell'impiccagione. «Sei ancora
quello della pietra e della fionda, uomo
del mio tempo» (Salvatore Quasimodo).

Stivali di paglia. Fra i vincitori, faceva
la fame la povera gente egualmente. E
devono averne fatta i soldati di guardia
a Punta Linke, appostati fra le rocce del
gruppo Ortles-Cevedale a 3.700 metri di
altitudine. Per decenni il ghiaccio ha cu-
stodito la loro baracca, e da qualche anno
lo scioglimento delle nevi ci sta restituen-
do - intatta — 'umana quotidianita della
Guerra che Ii dentro abitava. Sono elmet-
ti e valigie, coperte e posate, cartucce e
stivali; centinaia di reperti per la prima
volta visibili proprio al Mart. Ci sono an-
che le protezioni di paglia usate dai sol-
dati per ripararsi dal ghiaccio, soprascar-
pe di fieno secco capaci di evocare come
nient’altro la fragilita dei giorni, il freddo
delle notti, 'eternita dell'attesa passata a
scrivere o ricordare. La guerra € un me-
stiere che tutto esige. Forse nulla piu dei
reperti di Punta Linke offre la profondita
di quel sacrificio. Di quell'esperienza di
solitudine, di disordine e perdita che la
nostra civilta non riesce ad archiviare,
perché di essa si nutre. Finiscono i giri
di giostra, ma il meccanismo — per ora —
non e disattivato.
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