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La Cambogia e

Servizio di
Daniela Cavini

PHNOM PENH — «I Khimer
Rossi mi hanno preso mentre
lavoravo a werra, al mio villag-
gio: avevano i fucili, mi hanno
costrelto a seguirli, Sono rima-
sto con loro per circa un anno,
nella foresta, andavo avanti e
indietro fra il campo buse e le
zone operative con un camion
carico di mine, fucili e riforni-
mentin,

Parla sottovoce, Em Hong, co-
me se le mura della cella po-
tessero udire il suo racconto,
Faceva il contadino, coltivava
riso a Chikreng, adesso & dete-
nuto nella prigione di Seam
Reap, Cambogia del nord, a
due passi dalla zona dei grandi
templi di Angkor Wat. Arresta-
o a novembre ¢ in autesa di
giudizio, & accusato di far par-
te del gruppo di guerri i
che hanno ucciso un america-
no nell’estate scorsa. «Se ero
prigioniero? No, non potrei di-
re questo. Non ho mui neppure
tentato di scappare, ormai ero
con loro. Se fossi tornato a ca-
sa, mi avrebbero catturato per-
ché ero comungue diventamo
un Khmer Rosso. Cosi, sono
rimasto. Ma si stava male,
¢'era freddo, avevamo poche
cose da nungiare.., E' st du-

i, soprattutto quando pioveva,
13, nella foresta. 1 soldati mi
hanno preso un giomo che ero
tornato al villaggio a vedere la
mia famiglin: avevo moglie e 7
figli, due sono morti di malat-
tia mentre non ¢'ero, Quando
mi hanno catturato, ho guasi
provato sollievo; adesso, spero
solo di poter tornare a casa, un
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La sentinella killer salta sulle tange

SEAM REAP — «So dove so-
no le mine, anch'io minave,
ne ho messe oltre mille wite
da solo, contro i vietnamiti,
Perché non dico nulla? Perche
mi hanno chiesto soldi per la-
vorare con gli sminatori. Si,
tangenti per sminare il mio pa-
ese. E anche gli europei sono
coinvolti in questo sporco af-
fare». Si chiama Vath Doeun,
ha 32 anni, era soldato, ha
combattuto nell’esercito rego-

giorno, quando sard uscito di
Juis,

Ma malti anni dovranno passa-
re, prima che Em Hong possa
rivedere la sua terra. Perchi il
governo di Phnom Penh non
pud permettersi di non fare sul
serio: finchi il fantasma di Pol
Pol & in circolazione, la fatico-
sa scalata alla ricostruzione
cconomica rimane a rischio,
Strano paese, questa Cambo-
gia, che gli indicatori danno in
buona ripresa, con una crescita
del prodoto interno lordo del 7
per cento nel 94 e con gli inve-
stimenti  stranieri  (inesistenti
nel "93) balzati a 90 milioni di
dollari nel "95. Eppure la gente
appare  stanca e rassegnata,
schiacciata dalla  corruzione,
oppressa dalla miseria. Spaven-
tata dalla guerriglia che 1'ese-
cutive  monarchico-comunista
si affanna a definire «focolaion
per non offrire legitimazioni,
M ormai la tregua @ rotta, 1'of-
ferta di entrare nel governo di
uniti nazionale rifiutata, e i Kh-
mer Rossi sono tormati fuorileg-
2e. All'attacco.

Da un poio d'anni i rest
dell’esercito di Pol Pot — re-
sponsabile del massacro di mi-
lioni di vomini negli anni della
follia ro il"75¢il'78
aspettane la fine del monsone
e il rifugio delle fore-
ste thailundesi ¢ spingersi o

mai nessuno & riuscito a inter-
vistare e di cui esistono forse
un paio di fotografie, non si sa
neppure s¢ s il VIvo;
qualeuno dice che ha una nuo-
vit moglie con cui divide I'esi-
lio thailundese, 1 suoi uomini,
in compenso, non si arrendono,
Da quando Cina e Thailandia

lare cambogiano per rimettere
re Sianouk sul trono. Ma dopo
le elezioni — e dopo che wite
le forze in campo hanno con-
segnato le armi ai Caschi Blu
— & stato congeduto, e ora
sbarea il lunario guidando una
piccola moto con cui accom-
pagna i turisti a visitare le me-
raviglie di Angkor Wat,

Le piace portare in giro gli
stranieri?

«81, e poi si guadegna abba-
stanza da viveres,

sud. Del sanguinario capo, che '

hanno chiuso i cordoni della
borsa, ponendo fine al riforni-
meno di una causa giudicata or-
mai persa, gli ex puerriglieri-
bambini hanno deciso di fare
tutto da soli, e razziano velto-
vaglie e bestiame, fabbricano
mine casalinghe mescolando
esplosivo, detonatore e fertiliz-
zanti, reclutano poveri diavoli
¢he — come Em Hong — poco
o nulla hanno da perdere nel
guadagnarsi la vita col kalash-
nikov.

Vivono, i Khmer Rossi, e com-
battono, Per alimentare instabi-
lith e malcontento. Per conti-
nuare sporchi traffici di droga e
pietre preziose. «Per eliminare
la corruziones, afferma qualcu-
no stufo dei soprusi delle forze
dell’ordine che seminano le
strade di posti di blocco, per
poi decidere chi possa traspor-
tare cosa, e a quale prezzo,
Combattono, i Khmer Rossi. In
tremila, dice il governo. In die-
cimila, dice la gente, In chissa
quanti, certo non molti. Spesso
sono scaramucee isolate, talvol-
ta veri e propri attaccl pro-
fughi della citta di Battambang,
assediata la primavera scorsa,
sono ancora rifugiati in una
tendopoli fata di pali di legno
e teli di plastica, alle porte di
Seam Reap. «lIl governo non
costruisce neppure le baracche
perché vorrebbe rispedirli u ca-
saal pid pre-
Slow, spiega
Jean  Jucque
David, ex le-
§ gionario, uno
b dei responsabi-
li delle opera-
zioni di smina-
mento della Co-
fras, la Compa-
gnie francaise
de assistance
specialisée: «ll
fatto & che Bat-
tambang non &
sicura, i Khmer
Rossi  hanno
nuovamente
minato  zone
bonificate, e
gli auacchi con-
tinuanos, Cosi
la transitorietd
diventa una sta-
bile vita quoti-
diana, mentre
il popolo cam-
bogiano — che per 15 anni &
sopravvissulo in campi profu-
ghi nutriti dalla pietd interna-
zionale — toma a organizzarsi
in baraccopoli. E continua a
saltare sulle mine.

Le chiamano «sentinelle eterne
che vegliono e sempre veglie-
rannow, ¢e ne sono ancora fra i
3 ¢ i 4 milioni sparsi nel ventre

Perd avrebbe voluto lavora-
re con gli sminatori,

«Ho molta esperienza, sono
stato istruito in Thailandia, so
bene cosa vuol dire lavorare
con le mine. E poi, chi non
vorrebbe? La paga & di 130,
150 dollari al mese, mentre un
qualunque impiegato pubbli-
co, un poliziotto, qui ne pren-
de solo 20. C'¢ la fila, per la-
vorare con le organizzazioni
che sminano, Ed ecco perche
si deve pagaren.

E

A3, Trent’anni
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E ASIATICO IN FATICOSA SCALATA VERSO LA RICOSTRUZIONE

n pace. Ma di pace si muore

Sono quasi 4 milioni le mine ancora nascoste e fanno migliaia di vittime. La guerriglia torna all’attacco

di questa terra bellissima e do-
lente: una sentinella-killer co-
sta fra i due e i dieci dollari, ma
il prezzo medio per neutraliz-
zarla arriva a 350, con punte fi-
no a mille. Ecco perché questo
business cosi proficuo per i
fabbricanti, non trova troppi so-
stenitori quando si tratta di bo-
nificare. E' un lavoro lento, dif-
ficile, pericoloso. Gli sminatori
lottano contro la foresta, e
avanzano spesso alla cieca,
senza tracciati; quando ne han-
no, esplorano per giomi zone
che dovrebbero pullulare di or-
digni e magari non ne trovano
rche chi li doveva piazzare
a preferito rivenderli; oppure
si imbattono in zone infestate a
casaccio, senza alcuna strate-
gia, senza logica, e girano in-
torno per giomni, al ritmo di
venti centimetri alla
volta. Perchd
la guerra ci-
vile non
si nutre
di geome-
tria, e i
guemiglie-
ri che spargo-
no mine non pen-
sano di doverle tor-
NAre a cercare a par-
tita finita.
Arrancano, gli smina-
tori, con la gente che
preme Per avere via
ibera ¢ tornare a col-
e, con la gente
che caccia, pesca o
difende campi e
templi riciclando
ordigni inesplo-
si trovati sotto
casa; con la
gente che con-
tinua a morire
perché la senti-
nella  eterna
non permette
nessuna intimi-

di combattimen-
ti hanno prodotto
in Cambogia
350.000 mutilati, uno
ogni 236 abitanti, la
percentuale pid alta del
mondo. Ma il problema
di oggi ¢ la leggerezza
con cui si convive con
i residui della guerra:

ogni anno, circa sei-
mila cambogiani sal-
lano in aria. Se sono
bambini, muoiono
9.8 volte su dieci:
anche se le ferite
non sono mortali,
non riescono a so-
pravvivere allo
choc. Gli  aduli

spessa ce la fanno,

¢ non sempre @

una fortuna, «Ho

Le hanno chiesto soldi?
«81, due mesi anticipati di sti-
pendio, 300 dollari in turto, E
io non li ho.»,

A chi vanno?

«Ai capi della strutturas,
Cambogiani?

«Si, cambogiani. Ma anche ai
francesi e agli inglesi, perche
sono loro che insegnano, e so-
1o loro che gestiscono tuttos,
Dunque secondo lei le orga-
nizzazioni che operano con
fondi comunitari per aiuta-

i

perso tutte e due
le gambe — sus-
surra un ferito di-

sleso su una

brandina nel cor-

ridoio dell'ospe-

dale di Seam Reap — stavamo
dando a | , la i

presto, su un carretto. Eravamo
una decina. In mezzo alla stra-
da, la statale n* 6, quella che
porta a Sisiphon, c’era una
bomba, un ordigno, non so....
50 che non I'abbiamo visto. E
siamo saltatis.

Non sono solo i Khmer Rossi a
minare le strade. Spesso i re-

sponsabili sono proprio i mili- -

tari. «La pratica & abbastanza
diffusa — racconta il colonnel-
lo francese Jean Pierre Billault,
capo del Cofras — per far ri-
spettare il coprifucco e impedi-

oot

re la circolazione notturna, i
soldati di sera piazzano mine,
soprattutlo vicino ai ponti. Sal-
vo poi ritardare nel raccoglier-
le, la mattina, oppure dimenti-
carsele del twito. E per i primi
che passano, & la fine. Questa
pace minata — continua Bil-
lault — uccide ancora, i civili
sono pidl colpiti oggi che duran-
te la guerra. Solo nella provin-
cia dei grandi templi, abbiamo
una media di 380 vittime al me-
se: una strage silenziosa, di cui
NESSUNO $a nientes.

A A TS i LI L
Nelle foto di Danlela
Cavinl, una piccola
venditrice per le vie
Phnom Penh e, in alto,
un segnale antimine.
Nella foto a sinistra la
Cavinl a colloquio con

un ex soldato
cambogiano

re la C gia, 2
qui per prendere tangenti.
«lo non so nulla di organizza-
zioni, ma so a chi vanno i no-
stri soldis.

I capi struttura rispondono
che a parlare di corruzione
sono gli esclusi dal lavoro,
«Dicono anche che assumono

gente ¢ , ¢ allora
perché mai io che ero soldato
€ che di mine ne ho viste a mi-
gliaia, sono stato escluso? E
perche molti degli assunti so-
no tutti nti tra loro, ﬁg‘li 0
cugini di altri sminaton? Il
problema & che questo paese &
corrottos.,

[Daniela Cavini]
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