
 Storia di copertina     Dai discendenti dei Gherardini dalla Valdelsa alla presidenza degli Stati Uniti

Dall’America a Firenze
passando per l’Irlanda
Così andando a ritroso 
fino ai “figli di Gerald”
abbiamo ritrovato 
Kennedy “l’italiano” 
Testo e foto di Daniela Cavini 

I l vino era di famiglia. Sulla tavola di John Fitzgerald Ken-
nedy, alla Casa Bianca, casse di Chianti classico arrivavano 
direttamente dalla Toscana, inviate dai Gherardini. Una 
casata di antica nobiltà feudale, di sangue caldo e mente 

fredda. Un lignaggio ribelle, sempre con la spada in mano. Mai 
nessuna stirpe subì più confische o esili nella Toscana medioevale, 
mai nessuna pianse più morti. Quella dei Gherardini è una storia 
di sconfitte, di ricchezze costruite e perse, di mari attraversati, di 
eroi abbattuti. Di nuovi inizi. Una storia in cui si può salpare da 
mercenari e diventare Viceré. Si può sbarcare da braccianti e for-
giarsi un destino da presidenti.
Nella storia di questa famiglia e delle sue lunghe ramificazioni, 
una gruppo si stacca da Firenze per conquistare una fetta d’Irlan-
da, dove fonda la dinastia dei Fitz Gerald. Secoli dopo, non più per 
onore ma per fame, la stirpe prende il largo dall’isola verso la pro-
messa di un Nuovo Mondo, sbarca in America e ne espugna la Pre-
sidenza. Infilando una cattolica “F” nel JFK della Nuova Frontiera,  
l’uomo dal sangue caldo e dalla mente fredda, lo spirito militante 
stritolato dai meccanismi della Storia, che il 12 ottobre 1962 rivela 
alla platea del Columbus Day: «I Fitzgerald hanno origini italiane. 
Non ho mai avuto il coraggio di rivelarlo, lo faccio adesso».
Una stessa famiglia, una stessa radice medioevale aggrappata alle 
terre della Valdelsa italiana: i Gherardini - i Fitzgerald - i Kennedy.  
Un triangolo Italia - Irlanda - Stati Uniti che si chiude sulle rive 
del lago di Como, a villa Serbelloni, il 30 giugno 1963, quando il 
presidente americano – prima di iniziare la visita ufficiale in Italia 
e inconsapevolmente vicino alla morte – si concede qualche ora di 
tregua, incontrando in segreto un Gherardini, ultimo discendente 
dell’antica casata. Cui – pur da lontano – anche lui appartiene.

I Gherardini diventarono “Geraldines” e una volta in Irlanda furono chiamati 
“Fitzgerald” (figli di Gerald in gaelico). Per secoli colonizzarono le contee 
di Kerry, Cork e Limerick. Seicento anni dopo, durante le grandi carestie 
ottocentesche, Thomas Fitzgerald lasciò l’isola per cercare un nuovo inizio negli 
Stati Uniti: era il bisnonno di John Fitzgerald Kennedy. Portò con sé una Bibbia 
su cui il bisnipote avrebbe giurato come 35° presidente degli Stati Uniti

avi comuni
John F. Kennedy (1917-1963). Sotto, Jacopo Gherardini, figlio 
di Cinzia Maria, discendente diretto dell’antica casata toscana 
i cui antenati partirono dalla Valdelsa per colonizzare l’Irlanda. 
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La chiave del mistero? In Galles
Per ricostruire il cammino dei Gherardini toscani che sbarcano 
in Irlanda, ne ripartono come Fitzgerald e approdano a Boston,  
bisogna armarsi di pazienza (storiografica), tirar fuori l’atlante e 
cercare il Galles. Perché la chiave di tutto è lì.
Proprio negli annali del Galles a un certo punto del Medioevo com-
pare misteriosamente il cognome Geraldines – di origine non gal-
lese né inglese – nella persona di Otho, padre di un Gerald, nonno 
di un Maurice. Quest’ultimo è il vero protagonista del racconto, il 

gli storici è un altro: chi sono questi Geraldines? E come ci sono 
arrivati, in Galles? Passo indietro.

Figli o fratelli?
Come sempre, non tutti sono d’accordo. Soprattutto se si tratta di 
rovistare intorno al primo millennio, quando difficilmente si an-
dava dal notaio per certificare una rivoluzione o fondare un regno.  
Secondo una prima teoria – sposata soprattutto dalla storiografia 
anglosassone – i Geraldines approdano in Galles nel 1066 al segui-
to di Guglielmo il Conquistatore, durante l’invasione normanna 
dell’Inghilterra. Fra le truppe mercenarie radunate da Guglielmo 
sulle spiagge francesi, c’è anche un certo cavaliere Otho, fuoriusci-
to della famiglia toscana dei Gherardini di Firenze, il cui cognome 
– pressoché impronunciabile per gli anglo-normanni – si trasfor-
ma in Geraldines. Otho attraversa il mare e si insedia in Galles con 
la discendenza. Che da lì si muoverà per la conquista dell’Irlanda, 
cento anni dopo.
La maggior parte delle cronache italiane (e francesi) avanza inve-
ce una seconda ipotesi, sfumata dai secoli in leggenda: Maurice, 
Gerald e Thomas non sono padre e figli, bensì tre bellicosi fratel-
li fuggiti da Firenze e sbarcati in Irlanda. Sempre della famiglia 
Gherardini dal cognome impronunciabile, sempre insieme a En-
rico II durante l’invasione dell’isola del 1169, e sempre partendo 
dal Galles. Dove però non si sono mai stabiliti, e dove si trovano 
solo perché lì c’è il grosso delle truppe concentrato per l’assalto 
finale…

Feudatari bellicosi a caccia di un regno
Sia come sia, in entrambe le versioni la traccia lasciata dalla storia 
parte dai tumulti della Firenze medioevale, dalle lotte fra Guelfi e 
Ghibellini. Da questa stirpe irrequieta, i Gherardini, feudatari del-
la Valdelsa, colonne dell’antica aristocrazia repubblicana, ma an-
che fomentatori di disordini, decisi a non inchinarsi ai tempi che 
cambiano. Non cedono i tre fratelli fuoriusciti, che preferiscono 

capostipite della dinastia: è lui che lascia il Galles con l’intento di 
conquistare l’Irlanda nel 1169, al soldo del re inglese Enrico II. È lui 
che scavalca il mare e approda sull’isola insieme ad altri 200 cava-
lieri, sopravvive ai corpo a corpo truculenti chiamati battaglie, ri-
ceve terre e villaggi come compenso. Una volta insediato nei nuovi 
feudi, Maurice abbandona il latineggiante Geraldines per il gaelico 
Fitz Gerald (figlio di Gerald, il padre, appunto). Il seme è getta-
to, negli anni germoglierà, lasciando centinaia di eredi. Maurice 
infatti è sbarcato e combatte in Irlanda insieme ai figli Gerald e 
Thomas. Saranno loro a dare origine rispettivamente al ramo prin-
cipale dei conti Fitzgerald di Kildare-duchi di Leinster, installati a 
est, e a quello cadetto dei conti Fitgzgerald di Desmond, stanziati 
nel Munster, verso ovest. Ma se lo sbarco in Irlanda di Maurice, 
Gerald e Thomas Geraldines è accertato, il punto controverso per 

l’esilio all’inurbamento,  la spada al compromesso. Rappresentanti 
d’uno spirito cavalleresco in lenta estinzione, non sono d’accor-
do sul nuovo modo di reggere la città da parte di abili mercanti e 
ricchi banchieri. Non condividono la visione mercantile che negli 
anni porterà alla fortuna di Firenze, alle Arti, alle Corporazioni.  
Al Rinascimento. Sono Ghibellini nell’animo, e pronti a pagarne 
il prezzo. Firenze li combatte con ardore, infatti la partenza dei 
fratelli è solo l’inizio di un’epurazione progressiva. Cent’anni più 
tardi, è il grosso della stirpe a finire esiliato a Verona, insieme a 
Dante Alighieri, e per gli stessi motivi. È il 1302, trionfano i Guelfi 
Neri, papa Bonifacio VIII allunga le sue trame su Firenze. Stavolta 
è davvero la fine per l’aristocrazia del contado non disposta a pie-
garsi. È la fine dell’epoca feudale. Dopo una disperata resistenza, 
il castello dei Gherardini di Montagliati, fra Siena e Firenze, è raso 
al suolo, i beni confiscati. Via Gherardini diventa via Lambertesca, 
della potente casata viene cancellato tutto, gli stemmi insieme alla 
memoria.  Un ostracismo cittadino dai lunghi tentacoli, anche se 
ammantati di folclore: ancora oggi, a distanza di sette secoli, a 
Panzano in Chianti si celebra annualmente l’impiccagione di un 
Gherardini, coinvolto in una lite con i signorotti del luogo… 

In Irlanda i Fitzgerald ci lasciano la testa
Intanto, mentre il grosso della stirpe Gherardini è alle prese con 
l’esilio e si inventa un nuovo inizio a Verona, i Geraldines divenu-

Il 12 ottobre 1962, in occasione del Columbus Day, Kennedy proclamò le proprie lontane 
origini italiane. Nel 1963, pochi mesi prima di morire, intraprese un viaggio in Europa 
che lo portò in Irlanda e Italia; fu una missione politica ma anche una ricerca delle sue radici 

 due famiglie unite dai secoli

Quei rapporti (quasi) mai interrotti tra Gherardini e Fitzgerald

antichi legami di sangue
Fin dal 1400, molti documenti attestano i regolari rapporti fra le famiglie Gherardini 
e Fitzgerald, basati sull’evocazione di un antico legame di sangue. Sopra, da sinistra: 

Francesco Gherardini (1568); James Fitzgerald, primo Duca di Leinster (1722-1773); 
Maurizio Gherardini (1792). A destra, un antico albero genealogico della casata Gherardini.

nel cuore della toscana
In alto, la famiglia Gherardini oggi. Qui sopra, la loro residenza 
attuale, a Firenze. A destra in basso, la Pieve di Sant’Appiano, 
di cui la famiglia Gherardini è patrona dal 1200. Le ricerche sui 
Fitzgerald sono partite proprio da questa zona, dove la casata 
ha da sempre posseduto castelli e proprietà, fra cui il feudo di 
Montagliari, raso al suolo nel 1302. All’interno della Pieve si 
trova la tomba di Gherarduccio Gherardini (in alto a destra), che 
rifiutò l’esilio a Verona insieme alla famiglia. Fu ucciso nel 1331: 
la sua lapide è il più antico sepolcro cavalleresco della Toscana.
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ti Fitzgerald si stanno dando da fare in Irlanda. Sbarcati sull’isola 
per “anglicizzarla”, la governano per un po’ in nome degli inglesi, 
arrivando a conquistarne il titolo di Viceré. Per poi convertirsi in 
campioni della sua indipendenza, soprattutto quando il potere an-
glosassone cambia pelle e innalza il vessillo protestante. Cattolici 
nel midollo, di quelli vicini all’altare e lontani dalla sacrestia, molti 
Fitzgerald finiscono imprigionati o condannati a morte. Litigano 
con Enrico VIII e ci lasciano la testa. Il ramo cadetto di Desmond 
addirittura si estingue quando il 15° conte viene assassinato nel 
1583: una morte su cui si stende l’ombra di Elisabetta I. Ma per 
secoli i Fitzgerald di Desmond colonizzano le contee di Cork, Kerry 
e Limerick. In una mutevole gerarchia di regni maggiori e minori, 
di ricchezze costruite e perse, innalzano castelli o semplici fattorie, 
li popolano di figli legittimi e non. Lungo il cammino lasciano a 
Limerick un rosario di nomi: John of Callan, John Sursainge, John 
Fitzgerald detto anche Fitz Robert. Da questa stirpe verso la metà 
del ’700 viene al mondo James Fitzgerald, quadrisnonno da parte 

celebrazioni per il Columbus Day. Riferendosi al nonno materno, 
John Francis Fitzgerald detto “Honey Fitz”, sindaco di Boston e de-
putato al Congresso, Kennedy dice testualmente alla platea italo-
americana: «Mio nonno ci diceva sempre che i Fitzgerald sono in 
realtà italiani, e discendono dai Geraldines, che vennero da Vene-
zia: non ho mai avuto il coraggio di rivendicare questa affermazio-
ne, lo farò oggi qui …». A parte lo scambio di Firenze con Venezia, 
ciò che emerge dalle parole di Kennedy è la forza della tradizione, 
quel “mio nonno ci diceva sempre” costruito sulla memoria, e or-
goglioso di ricomporne la trama. In effetti, più che la credenza di 
una lontana parentela, quella che lega i Fitzgerald d’Irlanda ai Ghe-
rardini di Toscana sembra quasi una fede. Che da fonte orale si fa 
presto strada verso documentazione storica. 
Fin dai primi del ’400, innumerevoli testi confermano i regolari 
rapporti fra le due famiglie, basati sull’evocazione di un antico le-
game di sangue. Ci sono le cronache di Ottaviano di Rossellino 
Gherardini, che scrive della visita a Firenze di Maurice Fitzgerald 
nel 1413, agostiniano della Cattedrale di Artefort (“disse che gli an-
tichi suoi erano del medesimo sangue de Gherardini di Firenze, e 
che desiderava conoscere qualcuno di quella casa...”); c’è la lettera 
di Betto de’ Gherardini a James Fitzgerald conte di Desmond per 
raccomandargli il figlio Giovanni in partenza per l’isola nel 1440 
(“…anche in Ibernia, la più remota delle isole, ove per merito vo-
stro i nostri fiorentini sono oggi dominatori”); c’è il testo conserva-
to dal canonico Lorenzo Gherardini in cui Gerard Fitzgerald conte 
di Kildare scrive nel 1507 che “…sommamente ci sono state grate 
le vostre lettere, o uomini prestantissimi, per le quali abbiamo 
potuto intendere il fervore del vostro amore fraterno… vi avviserò 
brievemente di essere di vostra famiglia in queste parti…”. E via 
nei secoli, di lettera in lettera. In un tessersi di rapporti che si di-
spiegano fino a oggi.  

Un incontro storico ogni 30 anni
Rientrata dall’esilio solo a metà del secolo scorso, la schiatta dei 
Gherardini vive oggi a Firenze una vita appartata. Ogni trenta anni 
circa, celebra insieme ai cugini irlandesi una sorta di adunata sto-

di madre del presidente Kennedy. Non si sa molto di lui, solo che 
sposa Hannah Mac Carthy nel 1793, nella parrocchia di Knockaney. 
Vivono a Lough Gur, contea di Limerick. Un posto qualsiasi nella 
sconfinata brughiera del Midwest irlandese, da cui non è difficile 
immaginare una fuga per fame negli anni neri delle grandi care-
stie ottocentesche. È quello che fa il bracciante Thomas Fitgerald, 
bisnonno materno di Kennedy: incalzato dalla miseria, si imbar-
ca su un bastimento alla volta di New York nel 1850. Come Otho, 
come Maurice prima di lui, ancora una volta scavalca il mare per 
un nuovo inizio. In valigia ha una Bibbia, la stessa su cui un gior-
no il (bis)nipote giurerà davanti a tutta la nazione diventandone il 
35° Presidente. Ed è proprio qui, nel posto qualsiasi del Midwest 
irlandese abbandonato dagli avi, che il 28 giugno 1963 si ferma 
John Fitzgerald Kennedy. Lo scopo? Ricevere dal sindaco una me-
daglia e incontrare 46 concittadini di Lough Gur, accomunati al 
presidente americano da almeno due cose: il cognome e qualche 
monomero di Dna. È un celebre viaggio, quello fatto in Europa da 
Kennedy quattro mesi prima della morte, lo stesso che lo porta 
a Berlino, Londra, Dublino e infine in Italia, con sosta privata a 
Como e visita ufficiale a Roma e Napoli. Lo stesso che si conclu-
derà con una promessa non mantenuta: «Ci vediamo di nuovo a 
primavera». Una missione politica, certo, ma anche qualcosa di 
più: una ricerca delle radici, un omaggio alla storia degli antenati 
di cui si sente epigono. Col senno di poi, anche un commiato.

Kennedy al mondo: siamo italiani
È Kennedy in persona a dichiarare al mondo le proprie lontane 
origine italiane: lo fa il 12 ottobre 1962, in New Jersey, durante le 

rico-rievocativa, le cui radici affondano nel tempo. L’ultimo incon-
tro ha luogo nel 1983 sulle rive dell’Arno. La delegazione Fitzgerald 
è capeggiata da Gerald, 8° duca di Leinster, ultimo discendente 
– all’epoca – del ramo superstite, quello dei Kildare-Leinster; la 
rappresentanza Gherardini è guidata dalla Contessa Cinzia Maria, 
insieme ai fratelli Maria Teresa e Gian Raffaello. Decisamente più 
fantasiosi nei nomi dei parenti d’oltremanica. «Sono incontri par-
ticolari», confessa Jacopo Gherardini, figlio di Cinzia, «gente che 
non si è mai vista prima, si chiama per nome e si abbraccia con 
una familiarità incomprensibile, eppure autentica». Proprio come 
se si conoscesse da mille anni. Nell’83 tiene banco la questione 
irlandese: forte è l’idea di una qualche complicità fra cattolici per 
contribuire alla soluzione del problema. C’è anche una richiesta di 
aiuto per la causa, che i cugini italiani prendono in considerazio-
ne, memori forse di quando la famiglia sosteneva Ciro Menotti e 
il Risorgimento italiano. Dall’incontro dell’83 nasce l’ambizione di 
fare qualcosa di più, di unire le forze per generare cambiamento. 
Alla fine degli Anni 90 il conte Gian Raffaello fonda la “Fitzgerald 
Foundation of Florence”, con sede a New York, organizzazione no 
profit tesa a coinvolgere le famiglie Gherardini, Fitzgerald e Ken-
nedy in un progetto storico sull’emigrazione di italiani e irlande-
si in America. Il disegno non decolla, e della Foundation rimane 
oggi solo qualche flebile traccia su Internet. Ma l’idea di raccoglie-
re sfide, di continuare a lottare per un’altra concezione di società, 
per speranze che rimangono ancora tutte da realizzare, sembra 
inscritta nei cromosomi della stirpe. Due anni fa Kerry Kennedy 
impianta a Firenze il suo Centro per i diritti umani, la Fondazione 
“Robert F. Kennedy” in onore del padre, abbattuto a Los Angeles 
mentre era in corsa verso una visione riformista della presidenza. 
In quell’uomo, falciato sui gradini della Storia ancora una volta si 
iscrive tutta l’imperfetta parabola della famiglia: quella di una stir-
pe di mente fredda e sangue caldo, sempre pronta a ricominciare, 
a prendere forza da errori e debolezze, a battersi per ciò che è de-
gno di essere fatto. E anche a pagarne il prezzo.
� Daniela Cavini  
� © riproduzione riservata

ritorno alle origini materne
Nel giugno 1963, John Fitzgerald Kennedy (che sarà ucciso 
di lì a poco, il 22 novembre) si ferma a Limerick, in Irlanda, per 
ricevere dal sindaco una medaglia e incontrare 46 cittadini di 
Lough Gur. Sotto, un giornale locale dà la notizia. Questo è il 
luogo in cui vivevano gli avi del presidente e da cui partì nel 
1850 Thomas Fitzgerald, nonno di Rose Elisabeth Fitzgerald, 
madre di John, Robert e Ted Kennedy. 

dal discorso di J.F. kennedy, il 12 ottobre 1962

Il tributo agli italo-americani
Signore e signori,
(...) Vorrei esprimere il mio più sincero ringraziamento a tutti voi per avermi 
gentilmente invitato alla celebrazione odierna. Mio nonno, John F. Fitzge-
rald, già sindaco di Boston nonché membro del Congresso, ha sempre 
sostenuto che la famiglia Fitzgerald fosse in realtà italiana in quanto 
discenderebbe dai Geraldini, originari di Venezia. Personalmente non ho 
mai osato fare mia tale affermazione, ma voglio farlo oggi, in occasione dei 
festeggiamenti per il Columbus Day nello Stato del New Jersey.
(...) Ritengo quindi che sia giusto, in occasione del Columbus Day, celebrare 
il passato e i 40 milioni di americani di origine italiana che sono approdati 
su questa terra dopo Colombo. I governatori di quattro dei nostri Stati 
sono di discendenza italiana. Ma gli italo-americani sono presenti anche in 
Senato e al Governo – penso al Ministro Celebrezze del ministero della sa-
lute, educazione e del welfare. Gli americani di origine italiana sono sindaci, 
deputati, eroici difensori della patria in tempo di guerra, ed esimi cittadini 
in tempo di pace. Tornando a oggi – al 1962 – penso che il lungo viaggio 
di Colombo sia stato abbondantemente ripagato, e auspico che saremo in 
grado di tener fede alle nostre responsabilità nei confronti di questa città 
e di questo Paese, nonché di rispettare il nostro mandato di preservare la 
pace, contribuire alla sicurezza della nostra patria e soprattutto di far sì che 
i figli della nostra nazione ricevano una buona istruzione, sviluppino i pro-
pri potenziali e riescano a dare il proprio contributo. Desidero ringraziarvi 
per aver voluto il Presidente degli Stati Uniti d’America ospite nella vostra 
città in questa occasione così importante. Sono onorato di essere qui con 
voi e vi auguro ogni bene.

Ogni trenta anni, la famiglia Gherardini celebra con i cugini irlandesi una sorta di adunata 
storico-rievocativa, le cui radici affondano nel tempo. Durante questi incontri «gente che 
non si è mai vista prima si abbraccia con una familiarità incomprensibile, eppure autentica»
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