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Con gli zapatisti
¢ con Marcos
al seminario per
cambiare il mondo
Dail'inviato
Daniela Cavini

LA REALIDAD — Benvenuti
a bordo, marinai dell'impossi-
bile. Benwenuti fra i monti del
sud-est messicano, che tendo-
1o le vele al vento dell’utopia
zapatista. £ il sub-comandanie
in persona ad accogliervi sul
ponte di questo vascello disper-
so nel mare verde della selva
Maya. E lui, Marcos, il guerri-
glicro-filosofo dal volto nasco-
sto, il signore delle mentagne
che combatte il sistermna a colpi
di Internet, il capo della rivolta
contadina del 94 oggi profeta
laico di un nuoye umanesimo
interplanctario. E lui che vi ha
convocato qui, al «Primo In-
contro  Intercontinentale  per
1 Umanith & contro il Neoliberi-
smow, dove si cercano soluzio-
ni non per conquistare il mon-
do, ma per riforlo. E lui che vi
ha invitato per difendere, con il
peso dei vostri passaporti, il
presente ¢ il futuro dei campe-
sinos del Chiapas.

Dicono che fosse un professo-
re, che sia andato a lezione di
morte dai sandinisti. Nell'84 si
rifugid nella selva per andarc a
lezione di vita dagh indios, die-
ci anni dopo divenne voce ar-
mata della loro lotta per pane e
lavoro, libertd, democrazia,

giustizia, Si fece nome innomi= |

nabile, faccia senza volto. Co-
prl i suci nomini di un passa-
montagna perché finalmente
potessere gssere vist, 1i chia-
mb «zapatistin perche fossero
tieri di continuare un lontano
sogno mai interrotto, quello di
Zapata ¢ Villa, di Guevara e
Chico Mendes. E li fece scen-
dere dalle montagne nell'alba
fredda del 1° gennaio, armati di
fucili di legno o poco pill. Gri-
davano: «Adesso bastas, strap-
parono la bandicra messicana
da 4 municipi, non pef distrug-
gerla, ma per tenerla sempre in
pugn ‘
i, mai pit sudditi. Chiedevano
autonomia, non secessionismo.
Se da cinque secoli imparava-
no a morire in silenzio, quel
giomo morirono gridando: & su
di loro si accese Ja flebile luce
del mondo. 5 5

Benvenuti a bordo, voi che sie-
\e arrivati in tremila da 43 paesi
diversi, per venire a dormire
sulla nuda terra di quel popolo
contadin costretto a diventare
guerrierd; che avete sfidato le
intimidazioni dell'esercito, le

..-_-—-——.——-_.—'-.——_.—.—_—_.——u-—

olevano essere cittadi- -

strade inesistenti, le piogge tro-

picali e I'afa della giungla, per

venire a danzare fing alsorgere

del solééoto 1c SIEE dei Ma- ™

ya. Ad hecoglieryi <ono pro-
prio loro, gli vomini del mais, i
pitt sfruttat, dimenticati del
planeta, quelli che dal 1° gen-
naio non hanno pid sparato un
colpo e che per voi hanno kive-
rato a centinaia, per 28 giomi,
per 16 ore al giomo, spaccando
 pletre ¢ innalzando pali, ¢ cre-
‘ando dal nulla cinque «Agua-
scalientes, cingue «dsole con-
110 la. stupidith ¢ il cinismon,

‘cinque villaggi di legno senza .

- Juce né acqua, dove molti mon-
* di;s'incontrano’ per parlarsi e

ascoltarsi. Cingue vascelli soli-
tari circondati da 60mila solda-
i costretti all'indifferenza, do-
Yo si fa realtla tefierd follia i
un seminario‘intércontinentale
per discuterc ‘Uei” destinidel
piancta. - 3

Ecco quello che si fa incontro

ai vosiri occhiz un popolo in- -

sorto, assediato nella selva, ca-
pace di organizzare un summit

poliﬁ:o-cconomi:o pet la so-  Bella mossa, sub-comeandante. |

ciet civile dei cinque continen-
i, E voi, ribelli sempre in cerea
di oceasioni, siete venuti cari-
chi di pensieri vecchi e nuovi,

_ognuno inflammato da un fuo-
. €0 proprio, 0gnuno poratore di.

un frammento di diversith. Riu-

-r‘-:‘-r‘i\’

scirete mai o guardare verso 1o
stesso punto? Intanto, benvent-
«Come sognate la,gioia in
Fica? — vi chiedé Marcos —
Qualg_musica balld i, sogno
americano? E'che meraviglie|
camminano nel” sogno curo-
peo? Benvenuti, sognatori del
mondo, voi che credete che ci
sia una speranza per I'umanity
oppressa del nuovo millennion,

Per collegare la lota degli in-
dios a quella degli cselusi d¢l
pianeta, il pirata dolente dellal

selva Lacandona ha convocatol
nel suo sogno i sogni di tutto il

mondo. E ha vinto la scommes-|
sa. Ecco Danielle Mitterand, -t_xl

primadonna di Francia oggi pa-
ladina dei dirimi umani, che

il *Sub’ che mette in soffitta il
«companeros» ¢ chiama tutt
g vh fratello

parla di storico per

'eth contemporaneas; ecco lo

serittore uruguayo Eduardo Ga-

leano che proclama la sua ade-
'} ds

¢ sorella: il Sub che nen cita
Marx ma lo scrittore Julio Cor-
tazar, ¢ che fa navigare su In-

sione «al li ggio o

gli zapatisti, alla loro vece mol-
teplice, contraddittoria, ¢ pro-
prio per questo viva ¢ liberas:
ecco il sociologo francese
Alain Tournine. con il suo ap-
poggio.«a quel democratico in
armi che & Marcos, non un
guemiglicro, ¢ neppuce un nuo-
vo Guevaras. Ed ecco il vee-

ternet il etico appee-
so dalle sette tribit maya di cui
si & fano «umile portavoce ¢
proprio per questo sub coman-
dante»: nella diversitd s la
ricchezza dell’uomo, nel con-
fronto la sua crescita.

Benvenuti, deliranti navigatori.
voi che sedcte per ore sotio un
albero a discutere di indicatori

chio i P

Hugo Blanco, con le sue di-
chiarazioni di pemtimento, ¢ il
regista russo Pavel Languin.
che ripete: «Tuti siamo Mar-
cos, dictro quei volti coperti ci
siamo noi»: ¢ la chitarra di Da-
nicl Viglietti, che canta: «Cam-
miniamo nel fango, € s¢ cadia-
mo, non resta che alzarsi e con-
tinuare a inventare il cammi-
now. Tutti insieme. imelletruali
& antisti, rappresentanti di mi-
noranze eniche ¢ dicioticnni
affamati di ideali, ecologisti ¢
neo-anarchici: ¢ se qualcuno ha
sbagliato indirizzo. ¢ comtinua
3 gridare vecchi slogan, pazien-
a, ¢ posto anche per lui
filla per ore per un piaito di tor-
tillas ¢ fagioli, mentre il ciclo &
solcato dagli «Apache» vendu-
1 al Messico dagli Stati Uniti
per lotare contro un inesisicnte
narcorraffico...

Benvenut, presunti wrist rivo-
luzionari al presunto «Club
Med» di Marcos. Dicevano che
I'intellighenzia di sinistra sa-
rebbe accorsa in massa alla cor-
1e del nuovo re: ma in questa
Internazionale della foresta che
& un po' festa dell’Unitd, un
po” Arca di Nog, gli insetti non
pnn%ono. sbranano, si affonda
nel fango fino al ginocchio, &
I"unica fotocopiatrice funziona

che prendete
appunti sotto la pioggia e vota-
te mozioni alle due del maitino
per dire «no= al capitalismo fi-
panziario moderno pavo di re-
sponsbilita politica, «no» alla
speculazione come fonte di ar-
ficchimento, «no alla globaliz-
zazione dei mercati che, nell’il-
lusione della libera concorren-

gli stoici studenti di Cid

solo di notte ¢ol g che
del

‘marimba, non ¢’& un

In tremila da 43
paesi nelle «isole
contro il cinismo

po’ di birra, bandita con tutti

2li alcolici ¢ le droghe dal re-
gno di chi da aleolici e droghe &
stato distruno: non si poted

n bél tifolo:..
. Benvenuta, brigata intergalar-
ca, ally prima 1 ione To-
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Basta un passamontagna
per dire: «Marcos sono io»

LA REALIDAD — Enigmatico, ironico. schivo. Ha la barba
jmbiancata, pona due orologi. fuma continuamente fa pipa &
si muove solo a cavallo: ma chi & davvero Marcos? Subito
dopo Ia repressione cel febbraio 95, quando il governo mes-
sicano dava come imminente 1a cattura del capo zapatista. a
Citta del Messico scesero in piazza a ceatinua di migliaia,
indossando un passameontagna nero: «Marcos soy jow, Mar-
cos sono i0, dicevano ai soldati. Ed era un po’ Vero. «Marcos
& chi sta lottando per la propria diversith ¢ dignitd, & qualun-
que minoranza discriminata e oppressa che resiste — ha af-
fermato un giomo il signore della Lacandona — Marcos &
negro in Europa, asiatico in America, ebreo in Germania,
anarchico in Spagna. palestinese in Isracle, pacifista in Bo-
snia. operaio senza lavoro. medico senza ambulatorio, conta-
dino senza terra, scrittore senza lettori, editore marginale,
donna su una mewopolitana alle 11 di sera... zapatista in
Messico».
1n realtd, sotto quel passamontagna vive un uomo dal nome
sconosciuto, un bianco di 38 anni, dalla voce pacata, Ia cul-
tura profonda ¢ i grandi occhi tristi, che a tratti esplodono in
fiera tenerezza. For-
se & davvero il Raffa-
¢l Sebastian Guillen
che dice il govemo,
fessore di filoso-
Ga di formazione
marxista ¢ studi eu-
ropei,  Scomparse
nella selva nell’84. 1
genitorl — intervi-
stati alla tv — non
hanno né conferma-
to né smentito. Ma
¢"d chi dice che gli
occhi della madre
parlossero it di
qualsiasi confessio-
ne. Chiunque sia —
o fosse — oggi il
sub-comandante ha
un destino nuovo, in-
dissolubilmente lega-
10 a quello degli in-
dios della selva. «
tutto si risolvesse be-
ne, vorrei ' tomare
nell’anonimato, ¢ fi-
icme a lorow, ha detto una vola. Ed &

nire i miei giomi i
uno dei pochissimi accenni fatti alla sua vita. Ad ogni do-
manda, glissa. «Personalmente non esisto, io sono solo un
ponte, un traduttore. Se fossi vomo — si lascia scappare —
verrei via con voi, in un autobus», Teme per la vita degli in-
dios, Marcos, e anche per la propria. Perch® le trattative
sembrano arenate: «Il gov:gw non vuole la pace, non sta ve-

nendo incontro a nessuna delle nostre richieste: anzi, la pres:
sione militare aumenta, forse non appena ve ne sarcte andati

¢ la stupiditio>

za, polverizzano le nazioni cre-

-ando disoccupazione, smantel-

lamento dei diritti sociali, di-

struzione ecologica. «No» aun -

mondo in cui‘il 25 per cento

‘mantica, post-moderna che —
“g&si fard — sard quella delle

= lelarmi non sembrano

neppure in grado di sparare.
‘Funziona moltw meglio il com-
puter del "Sub’, che snobba gli
slogan storici della sinistra per
rifarsi al linguaggio simbohico
degli indios, e parla dello zapa-
tismo non come di un’ideolo-
gia, ma come di «umo stile di
azione, un'identith collettiva»;

della pop divora 1’80
per cento delle risorse globali,
mentre 24 -nazioni decidono
che vita debbano vivere le altre

150

Benvenuti - a “bordo, marinai
dell"impossibile, che dall’oriz-
zonte aperto da fucili ¢ passa-
montagna, navigale a visa in
cerca di soluzioni alternative, &
eredete di poter arrivare a rifare

te un sogno, abbiatene cura.

ci sand il p il comando generale
dell’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale». Perche
non vi trasformate in forza politica? «Non abbiamo ambizio-
i di potere, i cattedre, seggi, presidenze. Non diventeremo
partito: pensiamo invece ad uno strelto collegamento con la
societ civile, magari trasformandoci in una struttura capace
di cambiare ¢ cose dall’internor, Arni € passamontagna, per
quanto ancora? «Ci siamo armati perche non avevamo alter-
nativa. Ora cerchiamo altri strumenti di dialogo, ma non la-
sceremo i nostri fucili finche il governo non avrd smilitariz-
Jalto 1a zong, resi effettivi 1 programmi di aiuto alla popola-
zione, e non si sia impegnato a rispetiare la vita e la liberth
degli zapatisti che abbandonino la clandestinita per far poli-
tica all’aperto, in modo civile e pacifico. Allora si, butteremo
il passamontagnas. : RTTE o

T - [Daniela Cavini]

c ' Nelle foto di Danicla Cavini: il comandante zapatista
il mondo... benvenuti. Esé ave-  * Marcos

durante i lavori del seminario intercontinentale ¢
una veduta de La Realidad % e
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