ESPERIENZA-PILOTA A BOLOGNA: 60 VOLONTARI PER DUE SETTIMANE CON I DETENUTI

Le vacanze? In carcere a cantare

Musica, arte, teatro: tutti insieme alla Dozza per «abbattere 1 muri e cambiare 1’idea della prigione».
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Servizio di
Daniela Cavini

BOLOGNA — 11 cancello si
spalanca, e ingoia i detenuti
uno a uno: prima di sparire,
uno sguardo indietro, un
‘ciao’ con la mano. Un sorri-
so che vorrebbe correre € in-
vece inciampa e si perde. Gli
occhi dei volontari seguono
quei piedi in marcia verso la
realtd, li incollano al pensie-
ro che si fa gia ricordo. Mani
che si stringono: «Allora ci
vediamo, eh?». «E’ stato bel-
lo, grazie a tutti». «Grazie a
voi». Niente pill parole, re-
stano i lampi degli occhi.
Una guardia scandisce i no-
mi; Francesco si avvia, poi
— all’improvviso — si vol-
ta. Parte un applauso, debo-
le, poi sempre piil forte. Uno
scroscio di centosessanta ma-
ni, che sale, si gonfia, e tra-
volge sbarre, muri, agenti, e
frantuma la tensione. Toma-
no in cella, i detenuti, e anco-
ra il coro non si & spento: alg,
oh, oh. Come allo stadio.
Quasi.

Si conclude cosi, fra ovazio-
ni e battimano, il primo ten-
tativo di festa carceraria
aperta al «pubblico»: per la
prima volta in Italia, i muri
della deterzione si fanno tra-
sparenti per far posto alla so-
cietd dei ’liberi’ che canta,
recita, disegna e gioca insie-
me ai reclusi. Nel deserto del
Ferragosto, il carcere bolo-
gnese consente a due micro-
cosmi — i 60 volontari
dell”Avoc-Baraccano e- del
Centro Poggeschi, ei 140 de-
tenuti di quattro sezioni della
Dozza — di sfiorarsi ¢ con-
dividere un frammento di
tempo a suon di canzoni e
pittura, lasagne e tarantelle,
teatro e sfilate di moda. Un
mezzo miracolo organizzati-
vo realizzato da Giorgio Chi-
rolli per i "padroni di casa’ e
Fabrizio Valletti per gli
*ospiti’; un momento di soli-
darietd inventato . proprio
mentre le vacanze diluiscono
visite e servizi di sorveglian-

za, gonfiando la §_o[ituqine_

dipinta dall’estate sui muri
degli esclusi. Ma anche uno
sforzo enorme per una strut-
tura tigida come quella car-

ceraria, che per due settima-

ne — una di lavori prepara-
tori, una di festa vera e pio-
pria — si lascia «invadere»
da frotte di ragazzi armati di
chitarre e percussioni, pronti
a far «saltare» le mura della
palestra a colpi di "bamba’ e
di Battisti.

BOLOGNA — Alcuni dei volontari del gruppo Estate Dozza '96. Il bigliett

eliminerei davvero — si la-
scia sfuggire la giovane Lili-
th — la prigione & una cosa
aberrante, che non redime
I'uomo, ma lo distrugge a

. colpi di umiliazioni e solitu-

dine. Quindi, per favore, non
scrivere che siamo bravi ra-
gazzi venuti a cantare can-
zoncine per dei poveri diavo-
li: la nostra & un’azione poli-
tica, un tentativo di far entra-
re la societd per cambiare da

dentro Iidea della prigione trali, degli spartiti musicali,

come circolo chiuso, imper-
meabile». Per sciogliere i
muri di cemento in muri di
vetro. Per farli scomparire,
almeno il tempo di una piz-
za

Lavorano sodo, i volontari
che non sono bravi ragazzi

ma ragazzi e basta venuti a -

trascorrere le vacanze in pri-
gione (che tanto quelle vere
cominciano dopo); sudano
sotto il peso dei costumi tea-

o & il ringraziamento di un detenuto.

dei quintali di aranciata da
distribuire, ¢ 1i vedi quasi
sempre sorridere, anche se a
Mariangela scappa da pian-
gere subito dopo la rappre-
sentazione de «La Giara»,
perché «2 incredibile I'impe-
gno che ci hanno messo, sai,
facevano le prove anche di
notte, uno mi ha raccontato
che non riusciva a dormire
dall’emozione del debutto, e
come gli brillavano gli occhi

quando recitava le sua battu-

ta...». Lavorano sodo, ma poi
scoprono di divertirsi. E solo
allora i muri cominciano a
dissolversi: quando il reato &
superato per incontrare la
persona. Mentre la festa sci-
vola, mentre i pensieri si ap-
pesantiscono su quel «Che
sara» cantato a squarciagola
(e Giovanni, condannato per
associazione a delinquere,
racconta: «Ho letto il mio
primo libro in carcere, qui ho
preso la licenza media, ora
faccio ragioneria, e questa
festa & il momento pill bello
che mi ricordi»); mentre un
‘decano’ afferra Francesca e
si lancia in un flamenco in-
diavolato su un tavolo (e
Marco, volontario: «Potrei
benissimo essere al suo po-
sto, invece sto dall’altra par-
te: ma qui il rapporto & alla
pari»); mentre il fiero Gior-
dano mostra gli acquarelli re-
alizzati per I'occasione (e
Antonio, detenuto penale
condannato a 5 anni: «Non
volevo neppure partecipare,
ma poi venivano tutti.... inve-
ce sto benissimo. Temevo di
essere giudicato, invece sono
stato capito»); mentre anche
gli agenti si lasciano tentare
e accettano I'offerta di una
pizzetta (e Elena, volontaria:
«Qui c'® civiltd, accoglien-
za: quando cammino per
strada, spesso mon mi sento
cosi rispettata»).... Mentre
tutto questo accade, ogni
giorno, per due settimane,
mentre questo lunghissimo
momento di irrealtd diventa
assolutamente reale, le do-
mande vere affiorano, come
pensieri impertinenti, fra una
canzone ¢ I'altra, fra un gio-
co e Ialtro: e poi? E dopo? I
gruppi che gia lavoravano
torneranno al loro impegno,
1'assistenza alle famiglie, i
permessi, I'insegnamento, il
reinserimento, ma.... ma non
& questo il momento di pen-
sare a quanto 1’assenza della
societd civile vanifichi i per-
corsi di recupero previsti dal-
la legge. Oggi ¢ festa, per
tutti. Prima che i muri torni-
no a farsi veiro. E poi ce-
‘mento.



