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Il signore degli aquiloni

Servizio di
Daniela Cavini

E’ il signore degli aquiloni. Ci

ha speso la vita non ricavando
un soldo, li fa e li regala, e la
sua tecnica ha scavalcato i
continenti. E' il signore degli
aquiloni, per vivere ha sempre
fatto il tappezziere, e anche
ora che € in pensione, conti-
nua a fasciare seggiole e diva-
ni. Ma quando & stanco, tira
git dal soffitto i suoi telai di
canna intrecciata, e comincia
a lavorare di forbici e colla. E’
Medjo Calderoni, ha 77 anni, e
oggi guidera I'ennesima flotta
di draghi e di vascelli in giro
per il cielo. L'appuntamento &
all'lppodromo nel primo po-
meriggio, nessun requisito per
partecipare: bastano «vento,
sole e fantasia». £ la voglia di
divertirsi con poco. Seguendo
un pezzo di carta a spasso fra
le nuvole.
Medio aveva 11 anni quando
costrui il primo aquilone. Che
non voleva volare. Oggi ¢'é un
museo praticamente dedicato
a lui in una piccola citta delia
Norvegia, in Giappone lo
aspettano {«ma non ho pit I'e-
ta, non posso muovermi...»), in
America lo vorrebbero come
insegnante per un corso se-
mestrale, in Cina dicono che i
suof draghi sono i migliori del
mondo. E lui continua a sforbi-
ciare nel suo garage di via
Eraclea, a Ravenna. Nei quin-
dici metri quadri dove morbidi
damaschi e stridule signore a
caccia di poltrone da rifinire, si
contendeno il tempo del cam-
pione del mondo di aquiloni,
Sotto lo sguardo vigile dei tro-
fei d'una volta, delle foto in-
giallite di bambini festanti, di
vascelli e comete che ondeg-
giano, sbalzano, s'urtano e ri-
salgono. Per poi prendere il
vento e fuggire.

" «L'aquilone? E'un modo di vi-
vere, e un sollievo per chi lo
guarda e per chi lo fa volare.

Ne ha costruiti migliaia (c’é chi dice un milione),

ma non si fa mai pagare: regala e insegna ai bambini

In Giappone Paspettano, in Norvegia c’é un museo

per lui. Che continua a fare il tappezziere in pensione

§<L’aquilone? E’ un modo di vive

re, un soliievo per chi lo guarda e per chi lo fa

volare». Medio Calderoni guidera oggi I'ennesima flotta di draghi e vascelli in giro

peril cielo.

Soldi? Non ne ho mai veluti,
non vanno d'accordo con i cer-
vi volanti. lo Ii faccio e Ii rega-
lo, e quando viene un genitore
a chiedermi di comprarne uno,
piuttosto gli insegno a co-
struirselo. Ma lo scopo di tutto
sono i bambini, senza di loro
gli aquiloni non hanno senso.
Mi piace insegnare af bambini
come si prende lacanna e la si
fa seccare, come va piegata la
carta. E loro, i bambini, sono

come quelli di una volta. Tele-
visione? Videogiochi? Ma no,
se c¢'e qualcosa che piace, la-
sciano tulto da parte e corro-
no. Dopo un po’, magari, si
stancano. Ma accadeva o
stesso cinquant'anni fa.....».

E il pensiero ritorna a quel
tempo. Ad un'ltalia povera e

incerta, agli otto fratelli di Me- *

dio, che con lui dividevano
campi e pozzanghere per in-
ventare un gioco. «Non aveva-

mo niente, ma ci divertivamo
con tutto. Dopo aver costruito
il primo aquilone, non ho piu
smesso. E ho continuato an-
che dopo, quando facevo il
tappezziere. Avevo una botte-
ga in via Corti alle Mura, Ii ac-
canto ¢'era una vecchia casa,
ed io i tenevo tutti attaccati al
soffitto, dove. penzolavano a
diecine... Nessuno, a quei tem-
pi, ¢i badava. Era I'italia del
boom, i giovani-erano troppo

impegnati a rincorrere mac-
chine e moto, per accorgersi
diun filo di nylon... Ma io sape-
vo che un giorno, gualcuno
avrebbe cercato i cervi voian-
tis, E quel giorno arriva una
ventina d'anni fa. Prima I'Udj,

poi la Acli e la Fgci: e comin-"

ciano gli inviti, le dimostrazio-
ni. «Alla festa dell'Unita, se ne
costruivano anche 120 per se-
ra....». E ancora, 'incontro con
i giovani cervesi: nascono gli
«Aquilonisti di Cervia», grup-
po ormai affermato che oggi
organizza il trofeo internazio-
nale «Cervia volante». Oggi,
poi, ¢i sono anche i gruppi di
Bplogna, di Forli, di Imela. In-
tanto, Medio continua a fode-
rare seggiole, a ricoprire tavo-
lini. Ma anche ad armeggiare
con canne di fiume e fogli di
giornale. A riciclare la carta
dei regali di Natale o le lin-
guette della Coca Cola per far-
ne passanti per il filo. «Quanti
ne avro costruiti? Migliaia e
migliaia, tutti pezzi unici».
Qualcuno dice anche un milio-
ne. Ma non é importante, «La
cosa bella, é che ogni volia &
un'emozione. L'altro ieri, per
esempio, ci siamo ritrovati con
un gruppo di genitori, al centro
di via Gramsci, e ne abbiamo
fatto uno grande, tutti insieme,
cosi bello che era un peccato
non provarlo. Cosi, all'una di
notte, ero li che giravo fra i pa-
lazzi addormentati, tenendo
stretto I'aquilone appena nato.
Gran bella sensazione, sa?».

E’ fatto cosi, il signore degli
aquiloni. Con quei capelli can-
didi e la moglie Gelinda che
I'aspetta per cena (=niente
bambini, eravamo fin troppi,
noi...»; con il giubbotto di cucio
e ['attesa per un sole che que-
st’anno sembra non decidersi.

Senza illusioni, senza retori-

ca, senza grandi futuri. «Alla
mia eta? Cosa vuole, vivo alla
giornata. Ma sono sereno, ed
é fin troppo».
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